Artículos

Lunes depresivo.

2012-01-27T15:22:00.001-05:00

Como a todos los días del año les tiene que inventar algo, ahora salieron con que el lunes 16 de enero es el día más depresivo de todo el calendario. Pues viéndolo bien hasta razón tienen y produce algo de tranquilidad saber que es general esa gusanera o malestar que se siente por tener que enfrentarse a un futuro incierto, con el agravante que durante las festividades de fin de año, que aquí empatan con la semana ferial, muchas personas abusan del bolsillo y descuadran el presupuesto. Eso de empezar el primer mes en rojo produce depresión a cualquiera, porque la situación tiende a empeorarse ahora que viene la consabida avalancha de alzas.

Por fortuna el clima ha mejorado y desde unos días antes de Nochebuena amainaron las lluvias y el sol volvió a brillar, con excepción de la semana ferial cuando no fallan los aguaceros a la hora que empiezan las corridas de toros. Ya estoy por creer que no es que San Pedro nos tenga bronca a los manizaleños, sino que el tipo es abiertamente anti taurino. Porque puedo asegurar que el sonar de clarines y timbales para anunciar la salida del primer toro de la tarde, sirve además para que el custodio de las puertas celestiales abra los grifos, con el claro propósito de torpedear la matoniada que les meten a los cornúpetas de turno. O sino cómo puede explicarse que desde que terminó la última corrida, el 8 de enero, no volvió a llover por las tardes en los siguientes nueve días. De manera que la recomendación para el año entrante, así se suba un poco el costo de las entradas, es que contraten al chamán tolimense para que con sus péndulos ayude a evitar los inoportunos aguaceros; recordemos que la peor diligencia es la que no se hace.

Ahí me parece que los amantes de la tauromaquia tienen un enemigo peor que Petro, porque bien es sabido que el santo de marras es el más influyente del combo de los doce. Por cierto, soy de la opinión que las corridas de toros tienen los días contados por varias razones: porque aumenta el número de enemigos y contradictores; la afición joven es cada vez más reducida; los altos costos del espectáculo alejan a muchos aficionados; y lo peor es que la política empezó a meter basa en el asunto. Ni hablar de permitir la corrida pero prohibir la muerte del astado en la arena, porque eso así es más aburrido que una pelea de boxeo sin nocaut, un partido de béisbol sin jonrón, o un clásico futbolero sin goles.

Me parece que el espectáculo de los toros es una tradición cultural con mucha historia, quienes participan en dicha fiesta la disfrutan y valoran, pagan altos costos por una boleta y todo se realiza en un recinto cerrado. Los toros de lidia son criados para tal fin y si llegaren a prohibir las corridas, esa raza también desaparecería. Me preocupa es lo que puede pasar en un futuro con nuestra feria anual, porque sin duda la temporada taurina es la atracción principal del evento, la que convoca turistas de alto poder adquisitivo que son los que consumen y mueven la economía de la ciudad.

Pero vuelvo al cuento de la escogencia del tercer lunes de enero como el día de la malparidéz generalizada, el desasosiego, un complejo de pobreza absoluta, el desubique y un no sé qué no sé dónde. Porque se acabó la guachafita, el levantarse tarde, el desorden en las comidas y la gastadera de plata. Ahora sí a lo que vinimos, a cerrar el pico para perder los kilos de más, a camellar y a empezar a cumplir esas promesas que hicimos con tanta devoción (advierto que al hacerlas yo estaba copetón y no me acuerdo de nada). Por fortuna en esta oportunidad tenemos un atenuante para sobrellevar la deprimente fecha y es la expectativa que existe entre la ciudadanía por estrenar alcalde y gobernador.

Lástima que en nuestro municipio se haya visto opacado el inicio de la nueva administración por la actitud reprochable de dos gerentes que decidieron atornillarse a sus cargos, lo que impide al alcalde Rojas nombrar personas de su confianza en organismos de tanta importancia. Ahora me pregunto por qué les firmaron contratos hasta fechas muy posteriores a la finalización de la anterior administración municipal, lo que les da herramientas legales para exigir una indemnización en caso de que los tengan que sacar a sombrerazos.

Cómo es posible que dos ejecutivos jóvenes, que tienen toda una vida por delante, que recibieron unos salarios que envidiaría cualquiera durante la anterior alcaldía, salgan ahora con que quieren acabar de escurrir las arcas del municipio para embolsillarse varios cientos de millones de pesos. Dicho proceder ha generado repudio entre la ciudadanía porque demuestra malicia y mala fe, porque al raspar la olla del erario nos afectan a todos. Qué falta de elegancia y decoro, qué proceder tan ruin, qué bajeza, qué marrullería.

Ojalá recapaciten y den un paso al costado, porque de lo contrario quedarán señalados y el escándalo salpicará a sus familiares y allegados. Y que el señor Cardona no se preocupe que reemplazo le conseguimos, así toque contratar una empresa caza talentos. De pronto Bill Gates… pues, digo yo…
pamear@telmex.net.co

Oportunidades futuras.

2012-01-18T19:50:00.003-05:00

Esperanzadoras las noticias que recibimos últimamente con respecto a las cifras del desempleo. Algo que parecía lejano empieza a ser realidad, aunque no faltan los críticos que aseguran que en este país cuentan como empleado al fulano que vende chicles en un semáforo. Pienso que al gobierno hay que creerle y aceptar que las cosas empiezan a mejorar, además en el ambiente flota una sensación de optimismo y seguridad. Otros opinan que las condiciones de empleo actuales son una modalidad de esclavitud.

Las personas con tal de tener una coloca se aguantan que les firmen contratos a tres meses, que los afilien a cooperativas, les paguen por honorarios o pisoteen sus derechos laborales. Y como los patrones aprovechan cualquier disculpa para recortar personal, es común que a un empleado le engrampen el trabajo del compañero despedido. Los asalariados permanecen aterrorizados ante la posibilidad que los boten y por ello nadie se atreve a preguntar por las horas extras o el dominical que les deben.

Ahora existe la inquietud por lo que sucederá con la entrada en vigencia del manido TLC. Porque oímos diferentes opiniones al respecto y cuando estamos persuadidos de sus bondades, leemos un artículo que nos convence de que definitivamente se trata del acabose; basta hablar con un floricultor y un avicultor para notar las diferencias. De lo que no tengo duda es que si los gringos firmaron ese convenio, es porque llevan las de ganar; bien es sabido que no dan puntada sin dedal. Claro que mientras a nosotros también nos convenga, así sea en desventaja, bienvenido sea. Lo grave es que Colombia debió empezar con tiempo a preparar su infraestructura, porque muy pronto empieza el intercambio comercial y nos va a coger con los calzones abajo. Y aquí que se demoran veinte o treinta años para construir cualquier obra…

Ahora nos queda esperar a ver cómo se pone el asunto de las visas, porque harto se gana un empresario que consigue mercado para sus productos en el país del norte, pero no le dan autorización para viajar a concretar negocios; en cambio de allá para acá viajan en coche. Otra cosa es que debemos ofrecerles productos a menores precios que los importados de China y ahí sí se nos pone el dulce a mordiscos. El éxito será para aquellos que comercialicen servicios y productos exclusivos y desde ya se empiezan a gestionar solicitudes para ingresar a ese apetitoso mercado. Aquí van unos ejemplos de lo que recibirán en un futuro próximo los colosos del norte:

Grande será la sorpresa de quienes habitan los barrios residenciales en los Estados Unidos, esos condominios en los que no vuela una mosca, cuando aparezca un personaje que empuja un carro de balineras con una olla de mazamorra encima, mientras promociona su producto al hacer sonar una corneta con insistencia. Detrás vendrá el ambulante zapatero remendón, el pisco que arregla ollas pitadoras, el que remienda paraguas, otro que vende aguacates maduros y el que compra chatarra de todo tipo. También verán una camioneta R-12que trastea un mini mercado de revuelto, frutas y verduras, y que usa un altoparlante para anunciar su mercancía.

El desfile de San Patricio, la celebración del 4 de julio y demás fiestas tradicionales serán muy diferentes cuando puedan disfrutar del vendedor de forcha y avena helada; en las esquinas habrá carretas donde ofrecen chontaduro con miel, guayaba manzana, mango biche y salpicón. El dueño del puesto que vende dedos de queso tramita franquicias y desde ya veo a las voluminosas gringas en extensas filas para probar eso de “dedo a mil”. Y que empiecen a producir seda dental en cantidades industriales porque la mazorca asada invadirá sus calles.

Desde ya los empresarios colombianos estudian las autopistas donde esperan ofrecer merengón en destartalados R-4, zapotes, racimos de chontaduros, cajas de mangos, guamas, madroños, chachafrutos y demás frutas exóticas. En los peajes gestionan permisos para la venta de galleta costeña, agua fría y gaseosa, mini pandebonos rellenos de bocadillo, maní dulce y salado, corchos y demás galguerías. Otra atracción que sorprenderá a los estadounidenses, además de entretenerlos mientras esperan, son los maromeros, payasos, saltimbanquis, estatuas humanas e infinidad de presentaciones que verán en los semáforos. Allí también podrán adquirir, sin bajarse del carro, aguacates, limpiones, manos libres, juguetes, plumeros, libros piratas, encendedores, chicles, forros para el celular, Almanaques Bristol y mil productos diferentes.

Sabrán lo que es bueno en gringolandia cuando incluyan en su dieta chorizos, morcillas, empanadas con pique, arepas variadas, fritangas, lechonas, mamonas, tamales, butifarras, chicharrones, patacón con todo, sierra frita, arroz con coco, huesos de marrano y demás delicias. Para beber tendrán, aparte de malteadas y coca cola, jugo de tamarindo, lulo, guayaba, mora, zapote, mandarina y otros tantos sabores tropicales. En vez de cerveza podrán ingerir chicha, masato, guarapo, tapetusa, chirrinche o pipo. A la hora del algo pueden reemplazar las donas y los panqueques, con un kumis acompañado de pandebonos, roscas, almojábanas, mogollas o polvorosas.

Causarán sensación en esas latitudes mecatos como los tiraos, cocadas, blanquiaos, veleños, manjar blanco, bananos pasos, cholados, luladas, solteritas, obleas con arequipe, brevas caladas, etc., y van a delirar con nuestros famosos “casaos”: bocadillo con queso, cucas con mantequilla, postrera con plátano asado, natilla con buñuelo, salchichón con pan y chocolate parviao.
Lo dicho: los gananciosos serán ellos.
pamear@telmex.net.co

Mis primeras ferias.

2012-01-10T16:23:00.001-05:00

Desde siempre lo que más me ha gustado de la semana ferial es ver cómo la gente se vuelca a las calles sin importar edad, condición social o económica, sin reparar en la hora o en las inclemencias del clima. Las vías se convierten en ríos humanos donde personas de todo tipo disfrutan del ambiente festivo y de las curiosidades que pueden verse en cualquier esquina, mientras los vendedores ambulantes hacen su agosto, en enero, porque a pesar de estar apenas superada una época de consumos y compromisos, todo el mundo gasta algo de dinero en su diario deambular. Y aunque ahora ya no acostumbro ir a toros, a exposiciones y espectáculos, y mucho menos a las parrandas nocturnas, disfruto dar una vuelta por la ciudad y comprobar que la feria no pierde su espíritu.

Entonces revivo aquellas primeras ferias y noto que la gran diferencia radica en que en esa época todo el jolgorio y la programación se desarrollaban exclusivamente en el centro de la ciudad; fue con el tiempo que empezaron a llevar la diversión a barrios periféricos y veredas cercanas, con los concurridos tablados populares, y que la actividad se trasladó a sectores como El Cable o Chipre. Algo que recordamos con añoranza es la seguridad que reinaba en Manizales, pues siendo apenas unos niños nos dejaban ir en bus para el centro a gozar con la gran variedad de espectáculos que se presentaban durante esa semana en la ciudad.

De lo primero que me acuerdo fue una vez cuando yo tendría unos seis años y nos dio la culequera por visitar algo muy novedoso que promocionaban y que tenía el atractivo nombre de Los monstruos de Hollywood. Acondicionaron un local en los bajos del antiguo Club Los Andes, por la calle 24, y el asunto se trataba de un corredor oscuro donde en medio de un ambiente tenebroso y lúgubre, se le aparecían al visitante cadáveres ambulantes, hombres sin cabeza, esqueletos y demás personajes grotescos. Llegamos allá todos los hermanitos, compramos las boletas e ingresamos, pero apenas apareció el primer espanto nos aterrorizamos y a pesar de los regaños del portero, quien decía que debíamos seguir hacia adelante, nos pasamos en cuatro patas por debajo de la registradora mientras berreábamos en coro y llamábamos a nuestra madre, que había quedado de recogernos en un ratico.

Una atracción tradicional de aquellas ferias fue el Zoológico Amazonas, que funcionaba en una caseta prefabricada de láminas de metal y albergaba la muestra más deprimente de animales que pudiera existir. En jaulas de unos pocos metros cuadrados podía verse un león que apenas lograba caminar en su interior; el cóndor de los andes parecía embalsamado porque sólo podía parpadear; la cebra semejaba un burro pintado a mano; y así por el estilo varios ejemplares en las peores condiciones imaginables. Enseguida había que hacer fila para entrar a la Finca del Quindío, una maqueta inmensa que recreaba la gran hacienda cafetera con su beneficiadero, los extensos cultivos, el “yipao”, un aserrador que cortaba leña, etc., con el atractivo que algunos mecanismos tenían movimiento.

La verdad es que nosotros gozábamos con cualquier pendejada, porque pagábamos por ingresar a una atracción llamada El salón de los espejos. En diferentes espacios había espejos que distorsionaban la imagen y hacían ver a las personas enanas o gigantes, flacas o rechonchas, gorobetas y deformes. En otro zaguán invitaban a conocer a un monstruo humano y después de que el público entraba, corrían una cortina y detrás de una reja había un personaje contrahecho a quien se le notaba a la legua que allevaba máscara y mucho maquillaje.

En la parte baja de Fundadores había un parquecito infantil y allí montaban la ciudad de hierro, con distracciones tales como el tiro al blanco con rifles de corcho, lanzamiento de aros y otros desafíos que premiaban al ganador con cualquier chuchería. El circo Egred Hermanos armaba su carpa en el parque Liborio, luego en un lote en la carrera 21entre calles 24 y 25, y por último en la avenida Santander, donde quedaba el orfanato; el circo después cerró sus puertas cuando dos de los hermanos se suicidaron y además un incendio consumió la carpa. El coliseo cubierto servía de sede al Holliday on ice, un espectáculo de patinaje sobre el hielo que llegaba del exterior.

Una costumbre aún vigente es la de adornar bares y cantinas con matas de plátano y caña brava, además de cubrir el piso con viruta de madera para poder recoger con pala cuando los borrachos devuelven atenciones. En cambio desaparecieron las tradicionales casetas, como la Italian Jazz que funcionaba en el patio del Instituto Universitario, o la que montaba don Rafael Jaramillo en las Torres de Chipre. En aquellas casetas no existían los estratos sociales y el incómodo mobiliario era igual para todos, y como no había restricción nocturna para los establecimientos, la parranda duraba hasta bien entrada la madrugada. Allí se codeaban en la pista de baile, bajo el ritmo de Los Graduados, Fruko y sus tesos, Los 8 de Colombia y los Black Stars, los más jailosos y encopetados con las empleadas del servicio, los trabajadores de la finca, el cajero del banco, la manicurista, el mecánico del taller y las fufurufas de Arenales y La Avanzada.
pamear@telmex.net.co

Los gustos cambian.

2011-12-26T19:07:00.002-05:00

No logro ubicar la época en que me dejó de interesar la Navidad. Durante mi niñez la esperada con ansias durante todo el año y de adolescente también la disfruté, porque representaba paseos, fiestas y demás celebraciones. Luego nació mi hijo y las navidades se convirtieron en momentos maravillosos, porque sin duda los padres gozamos más que los niños al momento de repartir los regalos.

Pero se impuso la herencia y ahora la Navidad me resbala. Porque durante nuestra infancia, y después cuando nacieron los primeros nietos, mis padres fueron muy entusiastas al momento de celebrar la llegada del Niño Dios; pero cuando ya esos niños crecieron ellos empezaron a pasar las fiestas de fin de año como si se tratara de días normales. En las fechas de celebración mi mamá preparaba una comida muy sabrosa, invitaba a los hijos que con sus familias estuvieran en la ciudad, pero muy temprano los despachaban para así ellos poderse acostar temprano y no cambiar la rutina.

Durante mi infancia las temporadas de fin de año las pasábamos en la finca familiar, ya que mi mamá y sus hermanas empacaban los corotos en un camioncito y arrancaban con ese mundo de muchachitos para La Graciela, donde teníamos mil maneras diferentes de entretenernos. Sin embargo, cuando yo tenía unos 8 años nos quedamos para pasar Navidad en la casa que apenas estrenábamos en el barrio La Camelia. En la urbanización había muy pocas viviendas construidas y por lo tanto disponíamos de docenas de lotes, cubiertos de malezas y arbustos, que se convirtieron en lugar de recreo para nosotros.

La casa era un sueño de mis padres que lograron construir a la medida de sus necesidades y nos pasamos cuando aún no estaba lista. Mi papá buscaba ahorrarse el arrendamiento de donde habitábamos mientras hacían la obra y por ello convivimos esas primeras semanas con los que pulían los pisos, con pintores y carpinteros, el maestro que pegaba baldosas en el patio de ropas y otros tantos obreros que se afanaban por terminar. Si mi madre no se enloqueció en aquella oportunidad fue gracias a su fortaleza, a esa actitud alegre y positiva que la caracterizaba, porque una casa todavía en obra, con unos mocosos bien inquietos, mugre y polvo por montones, y varios trabajadores deambulando por todas partes, eran razones suficientes para chiflar a cualquiera.

Debimos esperar hasta que la casa estuviera lista y todo puesto en su lugar para decirle a mi mamá que nos dejara armar el pesebre y el arbolito. Por primera vez no tuvimos que desplazarnos hacia el páramo a buscar un chamizo lleno de musgo para tal fin, ya que en la casa había un jardín interior con piedritas blanca en el piso y un tronco muy bonito que adornaba el lugar. Pues forramos ese tronco con musgo y le enredamos las guirnaldas y demás colgandejos, además de las bolas de colores y la instalación con las lucecitas. Quedó de maravilla.

Para el pesebre teníamos espacio de sobra y en un rincón del inmenso hall de alcobas acomodamos varias cajas de cartón de diferentes tamaños, para darle realismo al paisaje. Forramos con papel encerado y le pusimos musgo que trajimos de nuestra excursión al sector de Gallinazo, porque entonces no se hablaba de ecología ni nada parecido. Después acomodamos el pueblito de casas de cartón, la caravana de los reyes magos, los rebaños de ovejas, el lago y el arroyo improvisados con papel aluminio. En lo más alto un rancho con el burro, el buey y la Sagrada familia; porque nosotros no éramos de los que dejábamos al Niño Dios metido en una caja hasta el 24 de diciembre, sino que lo instalábamos en la cuna desde el principio.

Un día llegó mi papá con una caja inmensa y dijo que un amigo le había pedido el favor de guardársela, pues eran unas maletas que pensaba darle a su mujer de aguinaldo, que no tenía cómo esconderla en su casa y quería sorprenderla. Todos los años mi mamá tenía la costumbre de comprar los aguinaldos y esconderlos en la parte alta de los clósets, pero apenas salía nosotros esculcábamos hasta encontrarlos y aunque no nos atrevíamos a abrirlos, los exponíamos al tacto, los olíamos, hacíamos sonar las cajas y demás formas de averiguar qué contenían. Pero ese año nada de nada, y empezamos a creer lo que nos decían acerca de que el regalo para todos era la casa nueva.

El 24 transcurrió como cualquier otro, con rezada de novena, villancicos, pólvora (que no podía faltar) y cena navideña, hasta que mi papá dijo que podíamos abrir la misteriosa caja. Era una bicicleta Monark azul y blanca, grande, tradicional, con frenos de varilla y parrilla atrás; como las que usaban los policías. La felicidad fue indescriptible y exigimos estrenarla de inmediato, sin importar que no supiéramos montar y que la mayoría ni siquiera alcanzáramos los pedales. Mi papá acomodaba de a uno, explicaba cómo se frenaba y nos echaba a rodar, pero debido al susto ninguno reaccionaba e íbamos a parar contra un muro que había una cuadra más abajo. El cucho se revolcaba de la risa al ver semejantes costaliadas, mientras mi madre dijo que mejor se entraba porque no quería ver cómo se descalabraban los muchachitos.
pamear@telmex.net.co

Relato bíblico (II).

2011-12-19T16:29:00.002-05:00

Quedamos en que San José se fue para el baño y dejó a su amigo a la espera de que le rematara el cuento, que aunque un poco forzado, resultaba entretenido. Claro que el contertulio alcanzó a pensar que si el carpintero seguía jartando cerveza a ese ritmo lo mejor sería que terminara su relato en el orinal, pero no, el hombre apareció al minuto y se acomodó para continuar con su historia:

“Imagínese pues nosotros en ese moridero sin un cochino peso y el baboso ese me dice que vuelva al otro día. Pues nada, me tocó esculcame los bolsillos pa luego convencer al condutor de un yi pa que nos llevara, que yo después le pagaba el saldo de los pasajes. Por fortuna un parcero dejó acomodar a aquella en una banca, aunque yo tuve que viajar chilinguiao atrás. Y llueva mijo porque le digo pues que desde que salimos de la capital no había escampao, y esas carreteras en puro pantano y volcanes por todo lao.

Yo no dudaba que en el prósimo güeco el muchachito se iba a venir, pero eso sí pa qué, esa mujer se aguantó la brincadera sin decir palabra y así llegamos al pueblo a medio día. De una me jui a averiguar por mis familiares, con tan mala suerte que unos días antes se habían ido a temperar a una finca que tenían pa los laos de Riosucio. Eso queda en los infiernos y ni pensar en ir hasta por allá, por lo que pegamos pa´l hospital a ver si la antendían, pero qué va, el dotor ditaminó lo mismo y otra vez pa la calle.

Le digo la verdá: yo estaba paniquiao. Varaos en la plaza de´se pueblo, con la pobre mujer pa reventase y sin con qué tomanos un tinto. Por fortuna se me apareció la virgen porque nos topamos con un cliente que me reconoció de cuando chiquitos, y apenas le conté en las que andábamos, nos brindó pintao con boñuelo en una cafetería y además nos ofreció una piecita que tenía desocupada en un taller de su propiedá. Allá nos juimos y organizamos un cambuche pa pasar la noche, pero yo seguía preocupao por la mujer. La única compañía que teníamos era un perro grandote, amarrao, que cuidaba el local, y así nos acostamos a dormir a ver qué pasaba al otro día.

Pues al poco rato aquella me dispertó quisque porque había reventao fuente. Yo atortolao no sabía qué camino coger, hasta que me salí pa la calle y resolví tocar en la casa vecina, con tan buena suerte que conocían a una partera que vivía ahí no más, a media cuadra. Muy comedidos esos vecinos, pa qué, porque todo mundo se puso a colaborar en lo que juera necesario. Los unos cargaban agua, otra trajo tinto, una señora ofreció una ropita que ella tejía y así solucionamos en parte las necesidades. Pues a la media noche en punto nació el pelao y la verdá es que no se parecía a mí ni en los jarretes; como sería, que una vieja imprudente preguntó con cierta burla que quién sería el taita de semejante belleza de zambo. Porque el chino resultó zarco, muy blanco él y hasta distinguido.

Hombre, la verdá es que amanecí deprimido cuando nos vimos solos íngrimos en ese taller, acompañaos sólo por el perro y un gato, por fortuna hidráulico pa que el chandoso no se largara a ladrale, pero a la final debí acetar que la suerte nos había acompañao. El amigo del taller me dio chanfaina como ayudante, porque yo no conocía ese destino, pero ahí me defendí porque siempre he sido muy curiosito.

Pero mire cómo son las vainas. Con mi familia nos largamos de´se pueblo cuando yo estaba chiquito y después de tanto tiempo me entero que mi apá salió volao porque tuvo problemas con un cucho muy influyente. Pues el nieto del viejo ese, al que todo mundo llama Don Rey, como que es traqueto y apenas supo que estábamos en el pueblo empezó a regar el cuento que me la iba cobrar a mí. Hágame el favor, me gané la lotería sin comprala. El tipo empezó a buscar a una pareja con un pelao recién nacido y no quedó sino que nos ayudaran a conseguir un trasporte que nos sacara siquiera hasta la carretera central.

Después de ponele la mano a mucho carro por fin un camionero se apiadó de nosotros y nos recogió, con tan buena suerte que iba pa la capital. El cliente muy formal hasta nos invitó a almorzar en el camino y aunque siempre miraba mucho cuando aquella alimentaba al pelao, yo algo me inventaba pa envolatalo. Con decile que hasta me prestó el cedular y llamé a un primo que vive en el barrio Egipto, donde quedó de danos posada mientras encontrábamos dónde vivir. De manera que la güida terminó siendo en mula y no en un burro como dirían después las malas lenguas.

Hasta ahí le cuento pues lo que fue ese viaje donde nació el pelao, que entre otras cosas resultó lo más juicioso, aunque ya tiene como diez años y hasta ahora no le he visto hacer ninguna gracia. Y con lo que nos habría ayudao un milagrito…
pamear@telmex.net.co

Relato bíblico (I).

2011-12-13T17:25:00.002-05:00

En estos días me desvelé y en medio de la pensadera se me ocurrió que el nacimiento del Niño Jesús pudo haber ocurrido en cualquier otro momento de la historia, lo que cambiaría de manera definitiva el relato bíblico que recrea el periplo de la Sagrada Familia. Hasta imaginé que los hechos podrían haberse desarrollado en nuestro país, en la época actual, con todas las vicisitudes que enfrentan las gentes humildes de estas latitudes. Imaginé entonces a San José reunido con un amigo en la mesa de un café, echándole todo el cuento mientras se despachan unas cervecitas.

“No hermanito, es que si yo le cuento a usté lo verriondo que fue eso con seguridá me dice que no sea cañero ni esagerao. Hay cosas que yo no debía decile a nadies, pero júreme que no va a ir por ahí regando el cuento porque me pueden envainar. Póngale pues cuidao: usté sabe que toda la vida me he dedicao a la carpintería y aunque no voy a decile que soy ebanista o maestro, la esperiencia me da licencia pa medímele a lo que sea en esa materia; y póngale la firma que con el tiempo dirán que yo fui muy buena persona pero malísimo carpintero, pero usté sabe la historia cómo distorsiona las cosas.
Lo cierto es que en los últimos años la cosa ha estado muy jodida y lo único que resulta es trabajito en la costrución, pero esa gente contrata por semanas y se la pasa uno es haciendo juerza pa que lo vuelvan a enganchar.

Pues andaba yo medio varao cuando se me apareció por la casa un tal don Ángel con una razón lo más de rara, quisque a proponeme que me casara con una muchacha de un pueblo vecino, según él una pelada pisporeta y mucho menor que yo. La vaina me pareció sospechosa y entoes le pregunté que dónde estaba la trampa, porque de eso tan bueno no dan tanto, y respondió que la mujer estaba embarazada y necesitaban un tipo decente para que fuera el papá del chino. Al principio me dio piedra y le dije que respetara, que buscara uno más pendejo pa hacele semejante propuesta, pero ya un poquito más calmao me puse a pensar que yo no estaba en edad de esigir y le pedí al pisco ese que me esplicara bien cómo era la vaina, y que lo primero era saber quién era el responsable del embarazo.

La respuesta no se la voy a decir porque seguro usté me la monta, pero sí puedo adelantale que el cuento es bien rebuscao. El caso es que el cliente me aseguró que ese pelao iba a ser un man bien importante, que pasaría a la historia y que yo iba a quedar como ejemplo de buen papá y eselente marido. Pues resolví lanzame al charco y de una me fui a conocer a los suegros, un par de cuchos lo más de bacanes, don Juaco y misiá Ana, y ellos me presentaron a la muchacha que resultó ser agraciada, hacendosa y bien educadita.

El caso es que ya con obligación la cosa se puso fregada y ahí sí que menos me resultó coloca, por lo que resolvimos larganos para Belén de Umbría, un pueblo donde tengo unos parientes que prometieron ayudame. Me tocó empeñar parte de la herramienta pa los pasajes y arrancamos en medio de un invierno espantoso, y como aquella ya estaba a punto de coger la cama, se maluquió en ese bus con semejante julepe. El chofer dijo que tenía que aguantase hasta el próximo pueblo y esa pobre mujer vomitaba en cada curva, hasta que por fin paramos en un estadero. Ella se tomó una aguapanela con queso y yo me empaqué unos chorizos, a las carreras porque el chofer andaba de afán, y no fue sino que arrancáramos pa quedar atrancaos porque cayó un volcán sobre la carretera y la tapó. Y con ese frío tan hijuemadre.

Pasamos la noche entre el bus y de madrugada nos dijeron que hiciéramos trasbordo porque la vaina se demoraba. A pata pasamos por ese pantanero y al otro lao nos encaramamos en un coletivo que nos llevó hasta el pueblo, donde nos juimos derechito pa´l hospital. En urgencias había una fila la verrionda y quién dijo pues que nos dejaban pasar, hasta que por fin nos atendieron y lo primero fue pedinos el carné del Sisben. Y claro, aquella no lo encontraba: que yo sí lo traje, que lo tengo por aquí, que espérese un momentico. Y ese médico entrompao por la demora y yo sin saber qué camino coger, hasta que por fin apareció el bendito papel y la dentraron pa un consultorio.

Pasaban las horas y nadies me daba razón, hasta que salió una enfermera a decir que según el dotor a aquella le faltaba dilatar y que volviéramos al otro día. Entoes averigüé por el especialista y ella respondió que me olvidara, que en esos días de navidá todo mundo se iba de rumba o de paseo. Yo le pregunté que qué carajo era la tal navidá y ella dijo que tampoco sabía, pero que todos los años por esa misma época todo se paralizaba. Pero aguarde voy al baño y le acabo de contar”.
pamear@telmex.net.co

El guachimán.

2011-12-06T15:40:00.002-05:00

De las cosas complicadas que había ahora años era conseguir un celador honrado, responsable y de sueño liviano. No había compañías de vigilancia privada y para dicho cargo se contrataban personas de confianza, con el agravante que tampoco existían los relojes de control y demás elementos electrónicos utilizados para monitorearlos. En cambio ahora los guardas de seguridad no pueden siquiera cabecear porque los pillan con equipos de última tecnología, los cuales son difíciles de manipular.

También era común contratar un vigilante cuando la familia se iba para la finca a temperar. Recurrían a un antiguo empleado ya jubilado o al hijo de la cocinera, a quien le hacían todas las recomendaciones del caso para entregarle semejante responsabilidad. Le tendían un colchón en el hall y le advertían que no le abriera a nadie, que recorriera la casa sólo para dar vuelta, no hablara por teléfono ni prendiera ningún aparato, y que cuidadito con ponerse a esculcar.

El tipo acataba órdenes, pero apenas se largaban los patrones pegaba para la esquina a fumar con los colegas del barrio; y cuando su mujer llegaba con el portacomidas, se acomodaban en la cama del matrimonio a ver televisión y a pegarse una revolcada. Los demás miembros de su familia lo visitaban por turnos para ducharse con agua caliente y untarse de lo que encontraran en el gabinete del baño, además de disfrutar de otras comodidades que hubiera en la casa. El empleado conocía la rutina del patrón y cuando era hora de una posible visita, se acomodaba al lado de una ventana, envuelto en la ruana y con el transistor prendido, donde lo encontraban muy juicioso.

El oficio de celador generaba mucho empleo porque no había otra forma de vigilar. En las empresas, al terminar la jornada laboral, llegaba el guachimán siempre con un cuento distinto para hacerle ver al patrón la importancia de su cargo: que anoche ladraron mucho los perros, que trataron de meterse por el techo o que enseguida se robaron un motor. Después, comprobaba que todo estuviera bien cerrado, apagaba las luces y se templaba a dormir.

El celador de cuadra también era obligado en los barrios, trabajo ingrato porque dependía de varios patrones que le pagaban una suma mensual establecida, pero sin prestaciones sociales ni afiliación a seguridad; y cada quincena, cuando recogía su pago de casa en casa, no faltaba el infeliz que no le cumplía por tener alguna queja de su trabajo o simplemente porque no le daba la gana. Ese guachimán conocía todos los chismes del barrio, pues en su relación con las empleadas domésticas se enteraba de cuanto pasaba en los hogares; además sabía a qué hora llegó don fulano caído de la perra, cómo fue la despedida de zutanita con el novio, se pateaba desde la calle las peleas del matrimonio de la esquina y conocía la situación económica de cada uno de los vecinos.

En el barrio La Camelia hizo historia El Topo, un hombrecito de baja estatura, arrugado como una pasa a pesar de su mediana edad, ñato y feo, pero con una simpatía natural. Hablaba como boquineto, sin serlo, y su indumentaria era bien particular: vestido de paño, que le regalaban las señoras de la cuadra cuando sus maridos los desechaban, botas de caucho amarillas, gabardina hasta el tobillo, ruana y bufanda. Del hombro colgaba un transistor con una cajita de madera adosada para las pilas, del cinto el machete y una linterna, y en la pretina escondía un revólver hechizo de un solo tiro, conocido como “chispún”. La cabeza iba cubierta con un casco amarillo de construcción y según él, antes de salir de la casa a enfrentar la noche y sus peligros, se mandaba un aguardiente con pólvora negra para combatir el miedo.

Todas las tardes, antes de anochecer, llegaba El Topo a la esquina de la calle 70, a una cuadra de la avenida Santander, para iniciar su recorrido por las calles que le correspondían. Ayudaba a abrir los garajes, a bajar mercados, colaboraba en matar un ratón en alguna casa, remojaba un antejardín y prestaba diferentes servicios. Ya entrada la noche, caminaba por todo el barrio y cada hora hacía sonar un pito para comprobarle al vecindario que cumplía con su deber.

Había un vecino que al llegar en su carro a la esquina de la avenida, miraba a ver si el celador le daba la espalda mientras caminaba por la mitad de la calle, como acostumbraba. Entonces apagaba motor y luces, bajaba rodado y se arrimaba hasta casi tocar al personaje, quien no lo oían porque mantenía el radio a todo volumen. En ese momento accionaba unas cornetas que tenía el carro a modo de pito y el pobre Topo pegaba un brinco que nos hacía doblar de la risa a quienes estuviéramos por ahí. Pues el celador se desquitó una noche que estábamos enfiestados en una casa del vecindario, rodeada de jardines y alejada de las demás residencias. Era media noche y había silencio porque todos estábamos reventando cariño, momento que aprovechó El Topo para hacer un tiro al aire con el fierro que cargaba. Esa vaina tronó como el cañón de un acorazado y puedo asegurar que a los varones presentes, el paro inherente a la situación casi se nos convierte en paro cardíaco.
pamear@telmex.net.co

Actualidad comentada.

2011-11-30T18:26:00.002-05:00

Con la modalidad de periódicos y revistas en línea ya no es necesario oír noticias en radio o ver telenoticieros. Basta darle varias miradas durante el día a los medios electrónicos de preferencia para estar enterado de todo lo que sucede, con la opción de acceder a videos que muestran lo más relevante. Por romanticismo puede mantenerse la suscripción a un medio impreso y así tener el gusto de madrugar a recogerlo debajo de la puerta, ojearlo mientras disfruta de un café, untarse de tinta y sobre todo llevarlo al baño para hacer el crucigrama.

Puede suponerse que los medios impresos desaparecerán en un futuro, porque aunque en la actualidad es reducido el número de personas que tienen acceso a la red, está claro que con el avance de la tecnología y la rebaja en los precios de los equipos electrónicos, llegará el día que quienes tengan capacidad económica para adquirir periódicos y revistas, puedan acceder a esos mismos medios a través de las pantallas. Además, la situación del planeta exige reducir la tala de árboles utilizados para producir papel.

Lo cierto del caso es que con tanta información que tenemos a mano no queda tiempo sino para ojear titulares y profundizar sólo en aquellas noticias que llamen nuestra atención. Pues un vicio que he cogido en ese diario trasegar por los diferentes medios electrónicos, mientras recorro las primeras páginas, es hacerme comentarios mentales acerca de cada noticia. Por cierto, nunca se me ha ocurrido hacer una encuesta entre allegados a ver si comparten conmigo esa modalidad. Lo que sí puedo asegurar es que el ejercicio es entretenido y copio ejemplos de noticias recientes publicadas en varios medios nacionales; así aparecieron redactadas y entre paréntesis van mis comentarios.

La tercera parte de los alimentos en el mundo se desperdicia, según FAO (¡qué FEO!). El portal de internet Muchoviaje ya está en la red (ojalá salga pronto Muchavieja). Lucas Papademos es el nuevo primer ministro de Grecia (debería llamarse Papadenos). “Estoy hundida” le dice Valerie Domínguez a su ex novio en correos (y acaso quién fue el que la hundió, mamita). Mujer ha visto tres asaltos en buses, en menos de mes y medio (cualquier atracador han visto más). Piedad Córdova invitó a los estudiantes a continuar con el paro (¡negra zampada y oportunista!). Manizales y el suroccidente del país sin gas (como dicen los sardinos ¡GAS!). Demi Moore anuncia que se divorciará de Ashton Kutcher (¿y a mí qué?). Las hermanas Williams se presentan en Medellín (queda más fácil, y sale más barato, ir al zoológico de Pereira).

“No me inicié sexualmente con un joven en mi adolescencia”, Pelé (lo que nos faltaba: que Pelé sea dañao). Ecuador acusa a Uribe de querer hacer ver a Correa como “concesivo” con FARC (¿y esa vaina qué es?). Fonseca tiene un millón de amigos en Twitter (el sueño de Roberto Carlos). Cantante Adele se recupera de una cirugía en las cuerdas vocales (¿se las templarían?). Alias Timochenko nuevo comandante de las FARC (ya huele maluco). Cocinero de Gadafi reveló detalles de la vida sexual del ex dictador (conocedor de todo lo que se comía). Tecnología ayuda a descubrir mentirosos a través del rostro (eso ya existía: escupa y no se ría). Chapinero, ¿el enclave gay de Bogotá? (con decir que lo llaman Gaypinero, al supermercado Gayrulla y al gimnasio Bodygay). Españoles huyen a Argentina en busca de empleo (mientras no se vengan para acá…).

Fiesta de grado de colegio siguió a pesar de muerte de estudiante (como quien dice, el muerto al hoyo…). Hace mucho debió llegar el metro a Bogotá (¿cuándo salió?). 56 personas inscritas para ser Director Administrativo de la Cámara (y dónde se inscribe uno o qué…) Fantasma se apareció en estación de policía de Bogotá (seguro lo atracaron y fue a poner el denuncio). Elecciones de Egipto podrían ser de aquí a junio de 2012 (¡larguísimas!). Un bombero amenazó durante 7 horas con suicidarse en el norte de Bogotá (ese lo que quería era llamar la atención). Gaula rescata a defensor público que llevaba tres meses secuestrado (y ahora… ¿quién podrá defendernos?). Se cayó otro asesor de Petro por tener medida de aseguramiento (¿por esa bobada?). Asaltan a vendedor de casas (cuántas se le llevarían).

Teo Gutiérrez no mete goles, pero sí la pata en Argentina (corroncho lengüilargo). Rey de España sufrió accidente doméstico que le causó hematoma en un ojo (¿no sería más bien que la reina le dio un sopapo?). Manifestaciones en Egipto para pedir la dimisión de la Junta Militar (salieron de Guatemala…). Contraloría indagará a Mintransporte por emergencia en La Línea (no falta sino que le echen la culpa al Ministro). Congresistas sí deben tener un trato especial: Juan Manuel Corso (¡Qué pecaito!). Cubanos van a descubrir los créditos bancarios (no saben lo que les sube pierna arriba). Manizales registra los dos primeros quemados con pólvora (se les dijo, se les advirtió, se les re-co-men-dó…). “Las carreteras colombianas son un monumental retraso”: prensa inglesa (descubrieron que el agua moja). George Clooney dice que perdió la virginidad demasiado joven (dónde quedaría esa cachucha). ¿Cómo escoger frutas y verduras en el supermercado? (¡con plata!). “El ladrón me perseguía con la pistola afuera” (me late que se trataba de un exhibicionista).
pamear@telmex.net.co

Festival del correveidile.

2011-11-21T20:04:00.001-05:00

A muchos manizaleños les dio por decir que nos cayó una maldición y se preguntan si nos poposió un pajarito, nos levantamos con el pie izquierdo o fue que matamos un cura, dizque porque la tragedia se ensañó con nuestra ciudad. Dicha situación la aprovechan medios de comunicación y lengüilargos de todo el país para darle rienda suelta a su amarillismo desbordado, y no es sino ver la lista de “tragedias” que mencionan para demostrar que esta ciudad está a punto de colapsar.

Lo sucedido en el tubo en San Francisco fue un accidente fatal ocurrido a los empleados de una empresa contratista que realizaba trabajos para la CHEC; por más señas fue en Chinchiná, no en Manizales. El incendio del barrio El Aguacate es un hecho lamentable que sucede con cierta frecuencia en cualquier lugar donde existan improvisadas viviendas construidas con madera. Otro incendio destruyó dos bodegas de la Industria Licorera y allí se consumieron toneladas de alcohol, pero si la aseguradora responde no es mucho lo que hay que lamentar. El problema del agua fue una emergencia, una dificultad, un problema mayor, una calamidad, pero de tragedia no tuvo nada. Tragedia la del barrio Cervantes, funesto episodio que gracias a programas de prevención desde hace mucho tiempo no se presentaba en Manizales.

Por una confusión al momento de informarse, el Presidente Santos dijo a todo el país que las muertes del Cervantes pudieron evitarse porque el barrio debió ser evacuado. Si la cosa es así, pienso que el 80% de la ciudad tiene que desalojarse de inmediato para evitar otra tragedia, porque con esta forma de llover en cualquier momento se viene otro derrumbe. Parece que los manizaleños no tuviéramos memoria: busco en internet y encuentro un informe presentado por la Alcaldía de Manizales y la Universidad Nacional, relacionado con la ola invernal de 1993. Sólo en mayo hubo 20 deslizamientos, para seguir con una racha trágica entre septiembre y diciembre, mes que se recuerda especialmente por el deslizamiento del barrio La Carolita.

Durante la crisis del agua es entendible que la gente se enfurezca y que mientras hacen la fila para llenar sus baldes se dediquen a renegar de los supuestos responsables, pero con cabeza fría debemos reconocer que durante muchos años hemos tenido un excelente servicio de acueducto y alcantarillado. Un problema coyuntural causó el inmenso traumatismo, y ojalá aparezcan los responsables y paguen por ello, pero eso no puede borrar de un plumazo el trabajo de anteriores gerentes y de tantos manizaleños que laboran con responsabilidad y entrega en Aguas de Manizales. Reflexionemos y tratemos de recordad cuántas veces nos hemos quedado sin el servicio de agua en la última década.

Por culpa de nosotros mismos nos convertimos en la comidilla de todo el mundo y en el centro de burlas, puyas y señalamientos. Lo que empezó con el cruce por los medios electrónicos de algunos montajes fotográficos, caricaturas y chistes, terminó en un grotesco espectáculo de sevicia y maledicencia. Que fulano me dijo, que si supiste, que cómo te parece, que se rumora… Pero nadie tiene pruebas concretas, nadie hace denuncias puntuales, no existen movimientos de protesta serios y comprometidos; tiramos la piedra y escondemos la mano. Las redes sociales se convirtieron en herramienta para desfogar ansiedades, para que los resentidos vomiten todo su veneno, para personalizar odios y rencores.

Estamos ante un linchamiento moral contra el alcalde y el gerente de la empresa del acueducto, sin pruebas y sin darles derecho a defenderse. Ahora quieren endilgarles también la responsabilidad por lo sucedido en el barrio Cervantes, cuando los organismos de control apenas investigan los hechos; llama la atención además que todo el mundo resultó experto en ingeniería hidráulica, en geología, en manejo de taludes y demás ciencias afines. Esperemos siquiera a tener los veredictos definitivos para entrar a juzgar, porque de seguir a este paso vamos a terminar comportándonos como miembros de la Inquisición o del Ku Kux Klan.

Me duele ver al alcalde y al gerente de Aguas de Manizales convertidos en blanco de habladurías procedentes de todas partes. Si las investigaciones demuestran que tienen responsabilidad en los hechos, ambos deberán responder por sus actos y seré el primero en juzgar su proceder. Es más, dije en una columna anterior que debieron arreglar el problema de la planta de Niza con mayor celeridad, pero ahora reconozco que ignoro sus argumentos para obrar como lo hicieron y por lo tanto no tengo elementos de juicio para dar un veredicto.

Al gerente del acueducto no lo conozco, mientras que del alcalde soy amigo desde que tengo uso de razón. Nuestros padres fueron los mejores camaradas y durante mi existencia he compartido con Juan momentos inolvidables, por lo que ahora no voy a salir a negarlo como el apóstol aquel. Nunca he tenido con él tratos comerciales o contractuales y puedo decir que en los últimos 10 años nos hemos visto en muy pocas ocasiones, pero los buenos amigos no necesitan juntarse para conservar su relación. Seguramente Juan Manuel enfrentará procesos y pesquisas en el futuro próximo, y de resultar responsable reprocharé su comportamiento, pero nunca le daré la espalda. Porque los amigos son hermanos escogidos por uno y a un hermano se le apoya en las buenas y en las malas.
pamear@telmex.net.co

¿Qué no hace nada?

2011-11-18T15:04:00.002-05:00

Una mujer debe tener un empleo formal para que los demás no digan en forma despectiva que no hace nada, ya que nadie reconoce la labor que significa administrar un hogar, con todas sus arandelas y sacrificios. Basta comparar las tareas que realiza una ejecutiva durante su jornada laboral, con las que adelanta un ama de casa después de que el marido y los hijos salen a cumplir con sus deberes. Ni hablar de aquellas que además de desempeñar un trabajo externo, deben encargarse de administrar la casa.

Al hablar de nuestro Paisaje cultural cafetero salta a relucir el duro trabajo que realizan esos campesinos que se encargan de hacer productivas las parcelas, aunque a veces ni mencionan a las mujeres, quienes cumplen una jornada laboral que pocas personas podrían resistir. Mejor dejo que una de ellas relate cómo transcurre su día, y para ello le pico la lengua al preguntarle si después de que el marido sale para el corte a sudarla y a espantar mosquitos, ella se queda en la casa dándose la gran vida. Entonces responde con algo de rabia contenida:

¡Oín a este! ¿Dándome la gran vida?, no se le dé nada pa eso. Si aquí lo que toca es camellar o sino aquel se consigue otra que le marche. Fíjese que yo tengo que abrir el ojo de primeras, antes que los piones y que´l esposo, que debe madrugar a pelar café. Lo primero que hago, después de desperezame y limpiame las lagañas, es soplar las brazas del fogón a ver si puedo revivirlas sin tener que voliar china otra vez. Entoes monto la olla con el café pa despachales los tragos a todos, antes de que peguen pal corte, y muelo el maíz pa ir armando arepas y poniéndolas en la parrilla. Después dispierto a los niños pa que se arreglen mientras les preparo el desayuno, pa luego dales la bendición y mandalos pa la escuela.

En tiempo frío, como en los julios por ejemplo, debo defendeme sola, pero en cosecha sí me toca contratar a mi amá, a una hermana o cualesquier familiar que venga a dame una mano, porque yo sí le digo lo que es despachale los tres golpes a ese mundo de piones. Y eso no es todo, aguarde le cuento. Entoes apenitas se van los pelaos, córrale a preparar desayuno pa los trabajadores; con decile que en plena cosecha pueden venir hasta cincuenta cogedores, y con lo que traga esa gente trabada. Porque la mayoría se sopla su cacho antes de arrancar la jornada, quisque pa aguantar el voltaje, pero esa porquería lo que les da es un hambre la verrionda. Por eso al contratar la lata con ellos hay que dejales claro qué se les va a ofrecer, porque después empiezan a regatiar que porque les sirvieron bajita la taza de chocolate, que la carne está ñervuda, que los huevos son de paloma y mil jodas por el estilo.

Ahí pongo a mantequiar a la ayudante, pa poder dedicame un rato a tener todo bien arreglao en la casa; porque aquel parece muy buena papa, pero ni le cuento lo fregao que es. Con decile que apenas amanece dentra a fuagarse al servicio, después de pelar café, y como me toca encerrar pollos, gallinas y piscos todas las noches ahí pa que no se los roben ni se los coma el animal, ay de que se tope ese hombre con una rila porque se sale de los chiros. Por eso entre un oficio y otro toca limpiar el escusao hasta dejalo reluciente y así evitame esa cantaleta tan hijuemadre.

A las ocho de la mañana está el desayuno despachao, entoes dígase a pelar revuelto pa´l sancocho del almuerzo. Mientras tanto toca echale cuido a los marranos, desgranale unas mazorcas a las gallinas y a los perros les doy cualesquier bocao que sobre del desayuno. Por fortuna en cosecha el patrón contrata un muchacho al que llaman patiero, pa que colabore con los destinos que se ocurran cerca a la casa y lleve la bogadera al corte. A medio día toco una campana y se viene toda esa tropa a mandase la segunda curva, como dicen ellos.

Después de arreglar cocina dejo a la ayudante adelantando lo de la comida y me voy pa´l lavadero. Ahí restrego primero la ropa de la familia y después la de algunos piones a los que les cobro por pieza lavada y planchada; claro que eso es otra peliadera, porque los jediondos quieren que les queden esos trapos como recién compraos. Luego recojo la ropa que esté seca en las cuerdas, la plancho y me voy a despachar comida. Después ellos se quedan por ahí recochando, aunque debo abrir el ojo porque tengo dos niñas y en cualquier descuido un vergajo de esos es capaz de perjudicalas.

Antes de metese al cuartel algunos me compran gaseosa, tajada de torta, arepa con queso o plátano maduro y leche. Cuando por fin puedo acostame toca atender a aquel, que como buen pobre, no le faltan el hambre ni la gana de pegarse su culumpiada todas las noches. Y al otro día vuelve y juega, pa que venga usté a decir que yo me quedo aquí rascándome la barriga. ¡Va la madre!
pamear@telmex.net.co

Baño tipo traqueto.

2011-11-09T18:27:00.001-05:00

Es de no creerse que en pleno siglo XXI una ciudad de casi 400 mil habitantes se quede sin suministro de agua durante tanto tiempo. Lo vemos a diario en barrios marginados del sur de Bogotá o en municipios alejados, pero que suceda en la capital de un departamento, una ciudad activa, próspera y pujante, es inaudito. Y lo paradójico es que siempre nos hemos ufanado de contar con una de las aguas más puras del mundo. Pero el problema no radica en la calidad de nuestro recurso hídrico, sino en el manejo que debe dársele para que llegue a todos los usuarios del municipio, incluidas veredas y viviendas rurales.

Ahora pienso que hemos tenido mucha suerte, porque desde hace varios años las temporadas invernales son cada vez más intensas y los “chorriaderos” se ven por todas partes. Y como los tubos que conducen el agua desde la planta de tratamiento de Gallinazo recorren varios kilómetros a través de potreros, laderas y bosques, además de atravesar ríos y quebradas, es casi un milagro que un tramo tan extenso no se haya visto afectado por ninguno de los tantos derrumbes o las avalanchas que han bajado por esos cauces.

Empiezan a aparecer documentos que demuestran las advertencias hechas por expertos sobre el peligro que amenazaba al acueducto, pruebas que ahora deberán investigar las autoridades para señalar responsables. Lo cierto es que el derrumbe ocurrió, la avalancha bajó por el río y destruyó los tubos, pero lo imperdonable es que la planta alterna estuviera fuera de servicio desde hace un año. Porque por más que quieran justificar la demora para realizar esa reparación, para el ciudadano del común es claro que debieron hacerla de inmediato con plata de la empresa, del municipio, del gobierno central o de donde fuera necesario conseguirla. Así nos hubiera tocado empeñar la catedral. Uno supone que pueden hacer un remiendo provisional, aunque sea con babas, para después proceder con tiempo a solucionar el problema de forma definitiva. Es de simple sentido común.

El caso es que la indignación de los manizaleños va “in crescendo” a medida que pasan los días y el agua no fluye por los grifos. Ni qué decir de la piedra que sentimos todos cuando, preciso en medio del corte, llegó la factura del agua. Cierto que los carros tanque recorren la ciudad, que la solidaridad de los bomberos de municipios y departamentos vecinos es oportuna, que las diferentes autoridades nacionales están pendientes y dispuestas, pero ese tipo de ayuda soluciona el problema apenas por encimita. Basta pensar qué soluciona una madre de familia que logra llenar un par de baldes con agua, después de perder medio día por hacer una fila interminable al sol y al agua, para que al llegar a su casa con el cargamento note que después de tanto esfuerzo, los recipientes perdieron buena parte de su contenido. Mayor será su desencanto al percatarse de que el remanente le alcanza para vaciar el inodoro, preparar una sopa y después lavarse los dientes.

Otra vaina bien jarta es tener que recurrir a diario al ahora famoso baño tipo traqueto: a punta de coca. Debido al clima de Manizales toca poner a calentar un poquito de agua, para después mezclarla con fría en un recipiente más grande. Sale uno bien despacio hacia el baño, para no regarla, y mientras busca la toalla y se empelota, el agua ya está destemplada. Entonces procede a echarse de a poquitos con una coca, por partes, para jabonarse cara, sobacos y horqueta; ahí empieza a tantear con los ojos cerrados a ver dónde está el recipiente para dosificar el agua y quitarse por completo el jabón, labor que siempre requiere más cantidad de la disponible. Mientras tirita de frío coge la toalla y al secarse, repara que le quedó espuma en una oreja, en las corvas y la espalda. Aquí la diferencia con la ducha es que mientras en ella uno canta y tararea, en este caso echa madres, reniega y despotrica.

Ahora debemos hacer fuerza para que el invierno no arrecie, porque pasaremos las noches en vela preocupados por la posibilidad que amanezcamos sin agua. Que el alcalde electo se comprometa a blindarnos contra semejante amenaza, porque aunque tenemos un agua excelente, no contamos con reservas. Para ello podría revivir el proyecto de represar la quebrada Olivares, en cercanías a la bocatoma de Río Blanco, y contar con un reservorio que además puede aprovecharse como sitio de recreo para la ciudadanía. Y que los dos conductos que traen el agua de Gallinazo recorran rutas diferentes para reducir el riesgo. Así, cuando el derrumbe se lleve un tubo, queda el otro.

De los tantos líos que deberá enfrentar Aguas de Manizales después de esta emergencia, hay uno que me intriga. Resulta que muchos edificios y conjuntos residenciales han gestionado el trasporte de agua para surtir sus tanques de reserva, líquido que es destinado a suplir las necesidades básicas. Pero como al ingresar el agua a las viviendas marca en los contadores, ¿cómo van a calcular ese consumo para descontarlo en las facturas? Porque si dicho servicio es sufragado con recursos particulares, no faltaría sino que además la empresa se lucrara al cobrar lo que se consiguió por otros medios. Ahí les dejo ese trompo en l´uña.
pamear@telmex.net.co

Palabras, dichos y expresiones.

2011-11-02T17:27:00.001-05:00

El idioma evoluciona y cada generación aporta nuevas palabras, las cuales en un principio aparecen en boca de unos pocos pero con el paso del tiempo se generalizan en los diferentes estratos de la población. Un ejemplo claro en la actualidad es “parce”, que viene de “parcero”, vocablo utilizado inicialmente entre sicarios y jíbaros de las comunas de Medellín, pero que por alguna razón le gustó a la juventud y llegó a convertirse en una manera común de trato entre ellos. Ahora los muchachos, e incluso muchas niñas, no se dirigen al amigo con el apelativo de compa, llave, pana, socio, pinta o amistad, sino que utilizan la mencionada palabreja. Algunas de esas expresiones tienen su cuarto de hora y después desaparecen en el olvido, mientras otras hacen carrera y al cabo del tiempo encuentran cabida en el diccionario de la academia.

Lo que produce tristeza es ver cómo muchas de las palabras, dichos y expresiones que utilizaban nuestros mayores son desconocidas para los jóvenes y niños actuales, quienes muchas veces ponen cara de extrañeza al oírnos pronunciarlas. Vocablos agradables, sonoros y expresivos que se pierden en la bruma del tiempo, son una herencia cultural que no debemos abandonar; basta con utilizarlos en casa, explicarlos a quienes los desconozcan, repetirlos e inculcarlos entre nuestra descendencia, porque de esa manera fue como los conocimos nosotros. En nuestras manos está evitar que muchas de esas expresiones mueran con nuestra generación. Van algunos ejemplos:

Tengo entendido que Mirús fue un personaje que asaltaba a los viajeros en los antiguos caminos de herradura, y quien debido a su audacia se convirtió en una leyenda de su época. Durante mucho tiempo, cuando alguien se enfrentaba con algo difícil de realizar, decía: ¡lo hará Mirús!; o al desconocer una respuesta: ¡sabrá Mirús! El diablo también era muy recurrido para este tipo de comparaciones, pero con el apelativo de “el patas”: ¡sabrá el patas! En cambio ahora le cambiaron una letra a este último y “el putas” desplazó a todos los anteriores. Para referirnos a un lugar apartado decíamos queda en la porra, y si la distancia era mucha lo aumentábamos a la quinta porra. Al hablar de algo que causaba extrañeza o curiosidad decíamos que nos daba golpe; y al preguntar por el camino que había tomado alguien preferíamos decir ¿para dónde pegó? Nuestros mayores, para referirse a una joven que no fuera bonita pero que se destacara por su distinción, inteligencia y carisma, decían que era una muchacha muy célebre.

No me tocó la época en que usaban las palabras flux o encapillado para referirse al vestido elegante, y en cambio acostumbrábamos decirle a quien estaba muy cachaco que se había puesto el baúl y la tapa. Cuando un mocoso tenía mal semblante por enfermedad, nuestras madres decían que estaba traspillao; si tenían una preocupación la llamaban entripao o capilla; no sentían nervios sino pensión; y si uno hablaba mal de alguien o se burlaba de algo, ellas simplemente rogaban: muchachitos, ¡tengan caridad! Observar o mirar era atisbar y a los púberes les decían pollos y pollas; ñurido a lo insignificante, pelle a lo muy gastado o de mal gusto, atembao o temba al muy pendejo, cargazón a la mercancía ordinaria y cagalástimas a quien se quejaba mucho.

Los gamines de ahora se llamaban chinches; los indigentes, que también nombran despectivamente desechables, eran limosneros; al celador le decíamos guachimán; a los policías polochos, la patrulla en la que hacían redadas la bola y los detenidos iban a parar al permanente o permanencia. Algo muy fácil era mamey o pilao; lo que producía cualquier negocio en un día se llamaba realíz; la cuelga era el regalo de cumpleaños; las señoras se patoniaban cuando caminaban mucho; se ponían güetes de la felicidad; no les daba rabia sino soberbia; y a un tipo bien plantado le decían pispo. Lo que ahora llaman un viejo gagá era un chuchumeco y los amigos se reunían a raniar en sus tertulias.

Al muchachito que estaba flaco y enclenque le decían langaruto o entelerido, y lo ponían a dieta de engorde a ver si embarnecía. Al introvertido lo llamaban cusumbosolo, a hurgarse la nariz colmeniar, a las pataletas berrinche, al muy mimado tata, a la guachafita patanería, enguanda era algo complicado y de mucho trabajo, a estar muy atareadas le decían julepe, a los calores de la menopausia resisterio, a los órganos sexuales “las partes”, y otra forma de referirse a ellos era decir por ejemplo: a fulanita la operaron de “por allá”. Cuando alguien quedaba muy bien retratado en una pintura decían: ¡está que habla!; y cuando la mamá requería que uno le pasara alguna cosa y se le olvidaba el nombre del objeto, después de tratar de acordarse y en medio del ofusque, pedía el cocianfirulo o el chuflí.

Recuerdo que mi mamá, siempre que iba a salir, se miraba en el espejo para retocarse el maquillaje, observar el estado de su vestimenta y mientras se daba la vuelta, le preguntaba a alguno de los hijos que estuviera a mano: mijo, ¿se me ve la combinación? Y como en aquella época al dinero necesario para emprender cualquier aventura comercial se le llamaba principal, ella decía con malicia: El matrimonio es un negocio donde el marido pone “el principal”.
pamear@telmex.net.co

Dos asunticos.

2011-10-27T10:50:00.001-05:00

Primer asunto: por fortuna el Senado de la República hundió el proyecto de ley que proponía condenar de nuevo el aborto en las tres modalidades que la Corte Constitucional despenalizó anteriormente. Una comisión compuesta por 18 congresistas, entre los que había una sola mujer, discutió la iniciativa presentada por el partido conservador; por cierto, algunos integrantes del partido azul parecen haber regresado a tiempos de la inquisición.

Todo indica que detrás del andamiaje está el Procurador Ordoñez, un rezandero consumado que no ofrece garantías de imparcialidad; absurdo que unos pocos decidan por todo un pueblo, sin tener en cuenta la opinión de los millones de personas que pueden verse afectadas por un asunto tan delicado. Oír las declaraciones de Enrique Gómez Hurtado produce rabia e indignación, por la forma como defendió la controversial iniciativa; decir que ahora todas las mujeres que quieran suspender un embarazo alegarán haber sido violadas bajo la amenaza de una pistola en sus cabezas, es un acto de cinismo y desconsideración. Torquemada se quedó en palotes.

Nuestra carta magna dice que somos un estado laico, aunque eso sólo parece cumplirse sobre el papel porque la realidad es que aquí dan por supuesto que todos somos católicos, apostólicos y romanos, y además practicantes. Los jerarcas de la iglesia meten basa en los asuntos de estado y pontifican como si tuvieran la última palabra, sin tener en cuenta que entre la población hay ateos, agnósticos, practicantes de otras religiones, satanistas, indecisos, libres pensadores, impíos, nihilistas, etc. Ahora propone la “godarria” derrotada un referendo nacional para definir la política a seguir en el caso del aborto, que es lo que debieron pensar desde un principio para que decidamos entre todos.

Cómo le parece, en el siglo XXI y que una niña menor de edad sea obligada a llevar a término un embarazo no deseado para que al final entregue su hijo en adopción; aparte del trauma de la violación, sufrir la gestación a una temprana edad y rematar con el dolor de desprenderse del bebé recién nacido. Y qué tal una pareja joven obligada a recibir un hijo con malformaciones, lo que hará muy difícil la existencia para todo el grupo familiar, sin contar los costos económicos que ello representa. O una madre saludable, a lo mejor con varios hijos ya, que no pueda suspender un embarazo que pone en riesgo su vida y el porvenir de su familia. Pretendían castigar además métodos anticonceptivos como la píldora del día después, o tratamientos de fertilidad para quienes tienen dificultad de engendrar hijos. Sólo les faltó amenazar con el sambenito, el potro y la hoguera.

En estos casos quienes salen perjudicadas son las personas de escasos recursos económicos, porque el rico consigue quién le practique el aborto en condiciones de seguridad o viaja al exterior donde el procedimiento sea permitido. Mientras tanto la muchacha humilde que es violada y obligada a parir, terminará sus días de empleada del servicio para conseguir con qué pagar una persona que le cuide el muchachito. Que la iglesia amenace con excomulgar a quienes no cumplan sus normas, que les prometa el fuego eterno, que los expulse de sus templos, pero ante todo que respete el libre albedrío.

Segundo asunto: elegimos pronto gobernador, alcaldes, concejales y diputados, quienes tendrán la responsabilidad de iniciar el rescate del buen nombre de nuestro terruño, ese que durante tanto tiempo ostentamos ante el resto del país. El departamento modelo; de gente honesta, trabajadora y señorial; meridiano cultural; pueblo de principios y convicciones; seguidor de buenas costumbres, amable y ancestral. Así nos veían antes de quedar señalados como nido de ratas, foco de corrupción y sinónimo de desgreño administrativo.

Y debemos asumirlo porque somos nosotros quienes hemos elegido a esos que nos han hecho quedar tan mal; los que buscaron el beneficio propio antes que el general, que desfalcaron las arcas públicas y acabaron con lo más sagrado que teníamos: el buen nombre. Cambiar esa percepción llevará tiempo, sudor y lágrimas, pero algún día hay que dar el primer paso y esta es la oportunidad. Cada ciudadano debe tomar conciencia de la responsabilidad que tiene, porque después sólo nos quedará llorar sobre la leche derramada.

Desde un principio me gustó Héctor Jaime Pinilla para alcalde. Lástima que las cosas no han dado como esperábamos sus seguidores, e imagino que fue por falta de tiempo para convencer y asegurar ese voto cívico e independiente que tanta falta hace a la democracia. Siempre tuve claro que enfrentarse a candidatos que reciben apoyo de coaliciones políticas es arriesgado, porque la competencia es muy desigual. Mientras el candidato independiente debe empezar de cero, en cuanto a número de seguidores se refiere, los otros cuentan con una gran cantidad de votos amarrados que aportan quienes los avalan.

Para gobernador creo que el indicado es Gabriel Vallejo. Miembro de una distinguida familia manizaleña, estudioso y con amplio recorrido en el campo ejecutivo, ha desempeñado con éxito diferentes cargos en varios países y además le pasan al teléfono los poderosos en Bogotá, algo muy importante al momento de ejercer un cargo público. Conocí a Rojas y me pareció un joven comprometido y emprendedor; Guido Echeverry es reconocido como persona honorable; y de Mancera no tengo información. Los que no me gustan son algunos de quienes los respaldan.

Marranos per sécula.

2011-10-19T11:25:00.002-05:00

Qué habrá más desalentador que oír decir que nuestro electrodoméstico no tiene remedio y que lo mejor es comprar uno nuevo. Crecí en una sociedad donde las cosas se arreglaban y por ello en mi casa muchos aparatos no fueron al taller; el secador del pelo, la plancha, la licuadora o el transistor, en la mayoría de los casos se arreglaban al corregirles una soldadura o cambiarles el suiche. Lo triste es que ahora los aparatos duran muy poco y añoramos aquellos electrodomésticos que nos prestaron servicio durante varias décadas, con sólo hacerles mantenimiento preventivo o cambiarles alguna pieza.

Cada vez nos parecemos más a los consumidores del primer mundo que practican aquello de comprar, usar y botar, ya que en dicha práctica radica el éxito de la economía mundial, que con el consumismo como herramienta principal pone a la gente a comprar por comprar. Y aunque siempre hemos sospechado que los productos tienen un tiempo determinado de uso, produce indignación ver un documental en internet donde personas calificadas explican cómo es la historia de la obsolescencia programada, que nació de la mano de la revolución industrial, la producción en masa y la sociedad de consumo. Ya en 1928 un artículo de prensa alertó sobre los productos de larga duración, catalogados como una tragedia para los industriales. Pero que sean los ejemplos que presenta el video los encargados de contarnos cómo funciona el asunto (ver en Youtube: “comprar, tirar, comprar”; duración, 52 minutos).

En 1879 Tomas Edison inventa la bombilla eléctrica y promete una duración de 1500 horas de uso; en la década de 1920 los fabricantes aumentaron el ciclo a 2500 horas y por la misma época se crea en Ginebra una sociedad llamada Phoebus, con el fin de controlar el ciclo de vida de las bombillas. Nace además el “Comité regulador de horas”, encargado de multar a las compañías que excedan los límites de duración establecidos. De todo esto existen pruebas porque un historiador alemán encontró en un archivo copias de actas de juntas, listas de compañías multadas, montos de las sanciones, etc. Lo peor es que conocedores del tema aseguran que Phoebus aún existe, aunque el nombre ha sido cambiado en varias ocasiones para ocultar su rastro.

La prueba de lo que puede durar una bombilla está en un cuartel de bomberos de una población en California, donde descubrieron en 1971 una bombilla instalada en 1901 y que desde entonces estuvo encendida. Procedieron a monitorearla con cámara web y en 2001, cuando cumplió 100 años de funcionamiento, ya iba por la tercera cámara porque las anteriores se fundieron. Los seguidores del artefacto celebraron su centenario con fiesta, torta y velitas, y el lugar es ahora un santuario para los enemigos de la obsolescencia programada.

En 1940 la Dupont presenta el nailon, una fibra sintética usada entre otras cosas para fabricar medias de mujer. En un principio la publicidad mostraba cómo se utilizaban varias medias amarradas entre sí para remolcar un carro; así eran de resistentes. Poco tiempo pasó para que las directivas de la empresa ordenaran a ingenieros y diseñadores producir una fibra mucho menos duradera, a pesar del orgullo que sentían todos por haber descubierto un producto tan maravilloso.

Afortunadamente este abuso se topó ahora con una juventud inquieta y conocedora de la tecnología, que no se deja engañar. La impresora de un joven español deja de funcionar un día cualquiera, sin causa aparente. Después de buscar quién la arregle y de que le digan en repetidas ocasiones que lo mejor es comprar una nueva, el tipo, que entiende del tema, escudriña en internet hasta enterarse de que a esos aparatos les montan un chip encargado de contar las impresiones y que al llegar a cierto número, dejan de funcionar. Siguió con su investigación y encontró en la red a un ruso que le ofreció un software para reiniciar el contador, lo instaló, y la máquina empezó a operar de nuevo.

En Estados Unidos un adolescente compra un iPod con sus ahorros y a los tres meses el aparato se queda sin batería. Quiere reponerla pero le informan que no la venden y que debe adquirir un equipo completo, por lo que decide recorrer las calles con una plantilla y pintura, para plasmar su denuncia encima de la publicidad que promociona dichos adminículos. Acto seguido produce un video con la historia y lo monta en Youtube, el cual reporta tres millones de visitas en un mes. Una abogada se interesa por el tema, reúne a un grupo de inconformes y demanda a la empresa Apple, la cual debe aumentar la garantía y pagar las demandas económicas correspondientes.

La obsolescencia programada perdurará mientras existamos marranos que le sigamos el juego, porque está claro que entre los consumidores son muy poquitos los que proceden como los jóvenes mencionados. Los demás nos quedamos viendo un chispero y no encontramos otra opción diferente a reponer el aparato dañado, mientras la basura electrónica inunda a países como Ghana, que recibe al año miles de toneladas de equipos que reportan como de segunda mano, pero que en realidad sólo unos pocos son recuperables.

Y mientras el planeta se intoxica, la gente hace fila y acude al crédito de ser necesario, para comprar lo que le ofrezcan sin siquiera preguntarse si de verdad lo necesita.
pamear@telmex.net.co

De leyes, normas y exigencias.

2011-10-14T15:21:00.001-05:00

Desde cuando los primeros humanos empezaron a vivir en comunidad existen las leyes para mantener el orden y hacer cumplir la justicia. De otra manera el caos reinaría y cada quien actuaría por su cuenta, lo cual no sucede ni siquiera con los animales salvajes donde la naturaleza se encargan de mantener un orden establecido. Si en un país como el nuestro que tiene leyes para todo reina el despelote, cómo sería si no existieran constitución, códigos y autoridad para hacerlas cumplir.

Aunque estigmatizan a los abogados de pillos y oportunistas, la verdad se trata de una profesión noble que busca el entendimiento entre las personas. Como en cualquier gremio existen malandrines que dan la razón a quienes los critican, pero la gran mayoría son honorables, éticos y entregados a su oficio. Lo que debemos reconocer los ciudadanos es que el abogado nos parece muy bueno cuando ganamos el pleito, pero si sucede lo contrario vamos a calificarlo de ladrón e ineficaz. Además de que el representante de la contraparte siempre nos parece desalmado y ventajoso.

Las leyes son confusas para quienes no las hemos estudiado y es común por ejemplo que al enterarnos de algunos fallos de las altas cortes, los vemos equivocados porque parecen favorecer al enemigo. Tampoco entendemos cómo es posible que nuestros mandatarios promulguen leyes y decretos, los cuales son declarados inconstitucionales poco tiempo después de ponerlos en práctica; para qué tienen entonces oficinas jurídicas, asesores, expertos en jurisprudencia y demás personajes que deben estudiar a fondo cada caso antes de sancionarlo.

Ahora me pregunto si durante mi adolescencia y juventud las leyes eran diferentes, no las conocía o simplemente nadie las cumplía, porque al compararlas con las actuales noto unas diferencias abismales. Y voy a referirme a unos pocos casos para corroborar lo dicho, como por ejemplo lo que se refiere a los derechos de mujeres, niños y animales. A las damas siempre las han golpeado, pero ahora al menos existe castigo para el agresor si alguien lo denuncia. Antes nadie intervenía en un caso de violencia intrafamiliar y a quien ponía la queja, le respondían que no fuera metido y que ese tipo de problemas se arreglan de puertas para adentro; y que si a la vieja le daban en la jeta, algo habría hecho.

Si un muchachito salía con el cuento que el cura de la parroquia lo había manoseado, le zampaban una pela y lo encerraban en el cuarto por irrespetuoso y fabulador; lo mismo le pasaba si acusaba a un vecino u otra persona mayor. Por cualquier otra pilatuna el papá le daba con una correa, la funda del machete o el cable del teléfono; y las mamás amenazaban a los mocosos con meterles cáscaras de huevo hirviendo en la trompa si decían groserías. Mientras tanto a nadie se le ocurría que pudiera denunciar a un padre de familia por brutalidad.

En los solares de las casas había animales salvajes en calidad de mascotas: venados, tatabras, babillas, loras, micos y hasta tigrillos, situación que ninguna autoridad prohibía. Si frente a una casa había un árbol que echaba mucha basura sobre el techo o simplemente tapaba la vista, el dueño procedía a tumbarlo con un machete y no pasaba nada. Los zorreros recogían basuras y escombros que tiraban en las orillas de las vías o en cualquier lote, sin que mediara sanción para ellos. Y para trabajos menores, como el de empleada del servicio, todero, celador de cuadra o mensajero, no se pagaban prestaciones sociales ni salud.

Sin duda lo que más ha cambiado es lo que tiene que ver con el tránsito automotor. Lo primero es que desde los quince años uno ahorraba para “comprar” en la oficina de tránsito, con la ayuda de un tramitador, un permiso para conducir mientras cumplía la edad correspondiente; me parece ver el documento con la foto y una línea roja que lo atravesaba en diagonal. Con respecto a las infracciones comunes en la actualidad, basta recordar que los carros ni siquiera tenían cinturones de seguridad; nadie cargaba extinguidor, botiquín o señales de emergencia; en las carreteras no se reparaba en la línea central que divide la calzada; a nadie multaban por exceso de velocidad; la gente parqueaba en cualquier sitio y no existía revisión mecánica, control de emisión de gases u otro tipo de reglamentación. Tampoco se utilizaban los cascos protectores.

Pero sin duda lo más reprochable era la mezcla de licor y gasolina. Para coger carretera lo primero que se empacaba era la botella de aguardiente y el chofer bogaba parejo; a nadie se le ocurría pedir un taxi porque estaba tomado; el programa de parar en las fondas a beber estaba establecido; y como no existía hora zanahoria, al amanecer era común ver a los borrachos que a duras penas lograban conducir sus vehículos por la calzada. Para ellos existía la cárcel de choferes si causaban un accidente con víctimas fatales, lo que se arreglaba con plata e influencias.

Ahora me pregunto: ¿cuántos traumas familiares pudieron evitarse?, ¿acaso nadie defendía los derechos laborales?, ¿quién velaba por la naturaleza?. Y con tantas falencias en cuanto a normas de tránsito, ¿cómo no causamos más tragedias y accidentes? Después de recordar nuestro comportamiento al volante en esa época, puedo decir que sobrevivimos de arepa.
pamear@telmex.net.co

Tolda fría, desastre anunciado.

2011-10-07T11:15:00.001-05:00

Recuerdo un programa radial presentado por el humorista uruguayo Hebert Castro, en el que a uno de sus personajes, el Pobre Peraloca, se le dijo, se le advirtió, se le re-co-men-dó… pero no hizo caso. Lo mismo puede decirse de los seres humanos en cuanto al cuidado del medio ambiente, porque muy pronto la naturaleza nos pasará factura por el daño que le infligimos a diario; ya empieza a coaccionarnos con la deuda y los avisos vienen en forma de terremotos, tsunamis, crudos inviernos, huracanes, fallas geológicas, sequías y demás fenómenos naturales que se agudizan con el paso del tiempo.

La verdad es que, al menos en nuestro medio, la conciencia ecológica demoró mucho en implantarse y durante mi infancia y adolescencia nadie nos habló al respecto. No existía en el pensum escolar una materia que mencionara la palabra ecología, ni le oímos nunca a un educador alguna frase o campaña relacionada. En la casa tampoco decían nada y mientras tanto la entretención de los niños en potreros y montes cercanos era cazar pájaros con cauchera, perseguir ardillas y zarigüeyas, tumbar árboles y rastrojos, echarle candela a las mangas y cuanta pilatuna se nos pasara por la cabeza.

Cincuenta años en la historia de la tierra son insignificantes y sin embargo en tan corto lapso mi generación ha visto el deterioro acelerado del entorno. Porque con mis hermanos recorríamos la quebrada Manizales y con la ayuda de un canasto atrapábamos pequeños peces que metíamos en frascos a manera de acuario. Nos bañábamos en calzoncillos y nadábamos, tragábamos agua, improvisábamos pequeñas represas para formar estanques y así nos entreteníamos toda la tarde. En el río Chinchiná se pescaban sabaletas de buen tamaño y las truchas abundaban en las quebradas que bajaban del páramo.

Al mismo tiempo, era tanto el descuido ecológico que las empresas encargadas de la recolección de basuras descargaban sus camiones en los cauces de ríos y quebradas. En Manizales el botadero quedaba a un costado del puente de Olivares y los desechos iban a parar a la quebrada del mismo nombre; con el agravante que entonces nadie reciclaba y al cauce caían por igual botellas, plásticos, cartones, tapas metálicas, retazos y cuanta basura produjera la sociedad. ¡Qué desastre!

Por fortuna existieron ciudadanos, como el ingeniero forestal Conrado Gómez, que desde entonces se preocuparon por cuidar los bosques aledaños a la ciudad para asegurarnos el precioso líquido. Gracias a ellos Manizales puede mostrarle al mundo una de las aguas más puras y ricas en elementos, reconocimiento del que nos vanagloriamos quienes apreciamos ese maravilloso privilegio. Por ello siento “escaramucia” y se me ponen los pelos de punta de sólo oír hablar de la posibilidad de explotar a gran escala una mina localizada en la cuenca que surte el acueducto de nuestra ciudad.

Tolda fría se llama la mina que hasta ahora ha sido explotada de manera artesanal, sin daño significativo para el medio ambiente, pero que está en la mira de multinacionales que hacen estudios para calcular el potencial de las vetas y así resolver si le meten el diente. Si con solo las pruebas de material ya bajan las quebradas de la zona turbias, qué podemos esperar cuando la explotación sea a gran escala. Yo sí sé, porque en mi juventud acostumbraba ir con los amigos a pescar al río La Miel; pero no lo hacíamos con caña y sedal, sino armados de arpón y careta. El agua del majestuoso río era cristalina y la visibilidad perfecta, lo que hacía posible esperar los peces en las palizadas donde eran presa fácil. Tiempo después abrieron unas minas de oro aguas arriba y su caudal se convirtió en un lodazal impenetrable; por fortuna los yacimientos se agotaron y el río volvió a su estado natural.

La locomotora minera puede convertir a Colombia en un árido desierto y desde ya las diferentes regiones adelantan campañas para evitar un desastre natural. El Quindío está alerta ante la noticia que algo más del 60% de su territorio contiene recursos mineros; en los antiguos territorios nacionales extreman medidas para combatir la explotación ilegal de minas de coltán y tungsteno (también llamado wolframio); en Santander evitaron la explotación de una mina de oro a cielo abierto en el páramo de Santurbán; y en San Andrés prenden las alarmas ante la posibilidad de una explotación petrolera en inmediaciones de la isla.

Por fortuna el señor José Fernando Echeverri, como Presidente de la Sociedad de Mejoras Públicas de Manizales, instauró una Acción Popular que busca frenar semejante atropello a nuestra ciudad, ya que de dicha cuenca depende el agua que abastece el acueducto Luis Prieto Gómez. De alguna manera, redes sociales, manifestaciones, plantones, etc., debemos elevar una voz de protesta para evitar que nuestras fuentes naturales resulten contaminadas; además, las minas de oro a cielo abierto utilizan grandes cantidades de agua para su operación.

Debemos exigirle a PROCUENCA, CORPOCALDAS, Aguas de Manizales, corporaciones ecológicas, alcaldías y gobernación, la CHEC y demás entidades relacionadas con el tema, que opinen y se pronuncien al respecto. Y que cada ciudadano diga si prefiere que las arcas del municipio reciban jugosas regalías, que seguro irán a parar al bolsillo de unos pocos, o que sigamos contando con un excelente servicio de acueducto como al que estamos acostumbrados.
pamear@telmex.net.co

Ciencia ficción.

2011-09-28T15:38:00.002-05:00

En diversas culturas y durante 2500 años, hasta terminar en Europa en el siglo XIX, existieron los alquimistas como protegidos de nobles y poderosos que buscaron con ambición desmedida la piedra filosofal, la cual permitiría a quien la tuviera convertir los metales comunes en oro y plata, además de poseer el don de la eterna juventud. Ciencia, filosofía, esoterismo y mucha charlatanería eran las características más frecuentes de quienes practicaban esa antigua modalidad, personajes que además aseguraban su estatus y condición económica gracias a príncipes y dignatarios ególatras convencidos de que el mundo no podría subsistir sin ellos.

Cabe muy bien el apelativo de oscurantismo para referirse a esa época de la historia cuando el ser humano estuvo inmerso en la ignorancia, sopor mental que vino a despejarse con la aparición de la Ilustración a principios del siglo XVIII, porque pensar que algo tan hipotético fuera posible de alcanzar sólo cabe en mentes estrechas y obtusas. Invertir tanto dinero, maquinar, conspirar, corromper y manipular para conseguir la eterna juventud es descabellado y absurdo, y es difícil aceptar que a nadie en esa época se le hubiera ocurrido considerar que no existe peor tormento para un ser humano que la inmortalidad.

Qué tal ver desaparecer los allegados, generación tras generación; tener que adaptarse a los cambios que trae cada época; verse impedido de convivir con una pareja que lo acompañe y complemente; tener hijos sólo para verlos envejecer y morir mientras uno sigue estancado en la misma edad. O presenciar el deterioro del planeta y saberse seguro protagonista del momento en que sobrevivir en él sea imposible. La vida debe vivirse al ritmo de cada quien, sin arrepentimientos por lo que se hizo o se dejó de hacer, sin aparentar y con la madurez suficiente para envejecer con dignidad. Aunque hay personas que buscan prolongar su juventud con afeites, cirugías estéticas, tratamientos de belleza y demás artilugios para hacerle pistola al paso de los años, pero llega el momento de enfrentar la realidad y aceptarla será bien difícil.

Otro asunto tan hipotético como la vida eterna es viajar a través del tiempo, tema tratado muchas veces en la literatura universal y en el cine. Recuerdo un programa de televisión, cuando teníamos un solo canal en blanco y negro, que se llamó “El túnel del tiempo”. Era protagonizado por dos científicos que al querer probar su invento quedaron atrapados en el pasado, mientras en el laboratorio los compañeros visualizaban sus andanzas y hacían esfuerzos para lograr trasladarlos a otra época cuando sus vidas peligraban. Porque aunque resultaba imposible traerlos de vuelta al presente por un imperfecto en la máquina, podían brincar con ellos por diferentes momentos de la historia.

Durante mi niñez sentí atracción por la lectura al ver que mi papá todas las noches se entretenía con un libro, por lo que le dije que me recomendara algo apropiado para un lector incipiente. Así disfruté “Un yanqui en la corte del rey Arturo”, escrito por Mark Twain, que relata las aventuras de un gringo del siglo XIX, quien después de sufrir un golpe en la cabeza despierta en la Inglaterra de los caballeros de la mesa redonda. Difícil es para el personaje adaptarse a la época, pero transcurrido un tiempo quiere manipular la historia para cambiarla a su gusto y dicho proceder no es del agrado del mago Merlín, el oráculo de la época, quien trina de los celos cuando el yanqui predice eclipses, cataclismos y demás sucesos importantes. Después de tantos años encuentro en internet el libro, además de la película rodada en 1949 que presenta a Bing Crosby como personaje central.

En 1968 estrenaron un filme que causó sensación porque recreaba una época remota, pero esta vez en el futuro. “El planeta de los simios” relata la historia de unos astronautas que salen de la tierra en 1973 y debido a lo extenso del recorrido, viajan metidos en unas cápsulas que los mantenían en estado vegetativo. Pues los cálculos fallaron y regresaron a la tierra dos mil años después, para encontrar que la civilización está dominada por los primates. Charlton Heston es el protagonista principal y recuerdo el impacto de los espectadores cuando al finalizar la película, la pareja de humanos que logra escapar de sus captores encuentra en una playa la antorcha de la estatua de la libertad, mientras el resto del monumento ha sido sepultado por el paso del tiempo.

Inútil añorar haber vivido en una época diferente, porque a las cosas imposibles no se les debe gastar tiempo; el hombre es un animal de costumbres y se adapta sin dificultad a su momento en la tierra. Me siento privilegiado de ser uno de los pocos humanos que habitó el planeta durante un cambio de milenio, además de que conocí el medio ambiente cuando todavía estaba entero. A lo que viene le tengo pavor porque auguro un mal futuro para el globo terráqueo, y aunque en el pasado hubo épocas bonitas e interesantes, pierden todo el encanto al saber que no había inodoro, agua caliente, deportes televisados, microondas, teléfono para pedir a domicilio o manera de transportarse diferente al caballo. Creo que me tocó cuando era, y ni hablar de lo amañado que estoy desde que aparecieron el control remoto, el dispensador de hielo e internet.
pamear@telmex.net.co

Un viaje al pasado.

2011-09-20T15:24:00.001-05:00

Por fortuna en Colombia, con la aparición de nuevos partidos políticos en las últimas décadas, se acabó la violenta pugna que por tantos años enfrentó a los seguidores de los partidos tradicionales. Desde que los españoles abandonaron nuestro territorio, derrotados por Simón Bolívar y sus huestes libertadoras, aquí no hemos dejado de combatir unos contra otros. Un odio irracional entre liberales y conservadores dividió a los ciudadanos y es imposible siquiera calcular cuántos perdieron la vida en esa larga confrontación. Un ejemplo es la Guerra de los mil días, que enlutó la transición del siglo XIX al XX, donde se enfrentaron en una guerra civil absurda y aterradora.

Porque si cualquier conflicto armado es irracional, con mayor razón cuando los contrincantes son además compatriotas; es como matarse entre hermanos. Así sucedió en nuestro país durante siglo y medio, cuando godos y cachiporros se odiaban con pasión, aversión que legaban a su descendencia. Las diferentes regiones tenían predicción por uno u otro color político y quienes no pertenecían a esa mayoría, enfrentaban una situación difícil de sobrellevar. El territorio que ocupa hoy el departamento de Caldas pertenecía al Estado Soberano de Antioquia, con mayoría conservadora, y Manizales, apenas una incipiente población, se convirtió en el bastión de los azules por estar localizado en la frontera que los separaba de sus enemigos naturales: los Negros del Cauca. Así llamaban a los liberales que habitaban el Estado soberano del Cauca, al sur, y el río Chinchiná era la frontera natural entre ambos territorios.

Aunque tenemos libros y documentos que registran la historia de los primeros habitantes de estas tierras, no supimos aprovechar a nuestros viejos para que a través de la tradición oral nos relataran crónicas y anécdotas de aquellas épocas. Bastó con que algunos de nuestros antepasados omitieran relatarle a su prole la historia correspondiente y ahí se rompió el hilo conductor. En cambio hay personas que se preocupan por dejar documentos valiosos que según su criterio no deben desaparecer, como sucedió con el doctor Félix Henao Toro, que entre su escritorio encontraron unos papeles acompañados de una nota escrita de su puño y letra que advierte: “Importante, no se debe botar”. Ramiro, el hijo del doctor Henao, me facilitó el escrito y en él pude leer:

“Esta tragicomedia se refiere a personajes de la antigua Manizales y pasó de mano en mano por allí en la década de 1880, cuando creo que estalló una revolución contra el gobierno de Rengifo, Presidente del Estado de Antioquia. Fue copiada por mi tía Laura Henao Uribe y parece que el autor fue Don José María Restrepo Maya, bisabuelo de don Eduardo Arango Restrepo. Es jocosa y se refiere a que los liberales de Manizales hicieron venir al general José Domingo Restrepo, ofreciéndole toda clase de apoyo y cuando vino se lo negaron, por lo que se vengó poniéndoles contribuciones y enrolándolos en sus filas. Es pues divertida a la vez que histórica y sería bueno publicarla”.

Acompaña la nota una fotocopia, tomada de las páginas de un libro que Ramiro no ha podido deducir quién es su autor, donde se hace una reseña de ese mismo acontecimiento y que dice:

“A principios de 1885, antes de que las fuerzas regeneradoras mandadas por el gran Briceño y por Mateus llegaran a liberar a Manizales del yugo bajo el cual se hallaban, pasó por esa ciudad el general José Domingo Restrepo, el cual venía de Medellín con tropas liberales mandadas por su tío el Gobernador Luciano Restrepo a combatir el gobierno de Núñez. José Domingo reunió a los principales hombres del liberalismo de Manizales, empezando por el Prefecto don Daniel Gómez, y exigió una fuerte contribución de guerra diciendo que su partida a la revolución el mismo partido debía pagarla. Esto causó gravísimos disgustos. Se unieron casos de fanatismo por una parte y de ridiculez por otra. Don José María Restrepo, con notable ingenio, aprovechó la situación liberal para componer en su escondite lo que él llamó “el Apretón tragicomedia”, drama que circuló manuscrito entre los conservadores, quienes lo copiaban y lo hacían pasar de mano en mano para alegrar sus melancólicas veladas. No me cupo la suerte de conocer esa obra, por no vivir todavía en Manizales, pero sí me llegó el eco de su fama”.

Disfruté al leer la tragicomedia completa, que por extensa no puedo compartir en este espacio, y de ella puedo resaltar el lenguaje utilizado, algunas costumbres de la época y la picardía con la que los godos se burlaban del chasco sucedido a los liberales. Las gentes la copiaban para compartirla con familiares y amigos, y a modo de panfleto circulaba por toda la ciudad. Doña Laura Henao Uribe, la tía del doctor Félix encargada de copiarla, al final aclara cómo la obtuvo:

“Es copia de unos papeles que le mostraron a la cocinera de la casa unos muchachos en la calle en estos días. Manizales, Enero 16 de 1.885”.

De manera que al morir un viejo de la familia no procedan a botar todo sin siquiera leerlo, porque en esas policías se pierden verdaderas joyas. Quien no entienda de qué se trata un texto, consulte con alguien conocedor que le diga si vale la pena guardarlo. Porque así han ido a parar a la basura bibliotecas enteras.
pamear@telmex.net.co

Cuentos de escuincles.

2011-09-08T17:51:00.001-05:00

Los mejicanos le dicen a los muchachitos, en lenguaje coloquial y de manera despectiva, escuincles; así como nosotros los llamamos mocosos, zambos, culicagaos, vejigos o caguetas. La palabra escuincle, o escuintle, viene del náhuatl y quiere decir perro sin pelo. Aunque hablemos el mismo idioma en cada país existen modismos y palabras para nombrar ciertas cosas, las cuales son desconocidas para el resto de hispanohablantes. Por ello recomiendan antes de viajar a otro país enterarse de ciertos vocablos, que aunque aquí son aceptados y de uso común, en otra parte se refieren a algo que no debe nombrarse en público. Que no diga buseta en Brasil, que no pregunte en Argentina cómo coger un bus, en España joder tiene un significado muy diferente al que nosotros conocemos o como una amiga que le dijo a un mesero en Buenos Aires que ella era muy conchuda. Esta introducción para decir que hoy vengo con cuentos de escuincles.

Siempre que oigo a un niño pequeño pronunciar una palabra cuyo uso no es común en los menores, me pregunto cuándo la aprendió, dónde la oyó, quién le explicó su significado y cómo utilizarla; es un misterio para mí la forma como los infantes enriquecen su léxico, hasta llegar a expresarse de una manera aceptable. Pero más bonito todavía es oírlos en un principio utilizarlas de forma equivocada, o cuando la confunden con otra parecida.

Una entretención común de quienes tenemos un hijo varón, es aprovechar cuando está pequeño para convertir la cama del matrimonio en un ring de boxeo, donde además se practica guerra de almohadas, lucha libre y todo tipo de artes marciales. La mamá insiste en que se van a aporrear, que el niño terminará llorando, que dejen la brusquedad, pero hasta que no se cumple el pronóstico de la mujer la patanería no termina. Mi sobrino Santiago tendría dos años y con su papá acostumbraban este tipo de juego, y en cierta oportunidad el niño ya estaba sin camisa, sudoroso y colorado por la intensidad de la lucha, pero se impuso la fuerza del adulto y el mocoso terminó trincado contra la lona por una poderosa llave inglesa, mientras el ganador decía: ¡Así te quería ver, canalla! Ahí lo que sigue es dejar al muchachito dominar al contrario y cuando ésto sucedió, el pequeño guerrero procedió a repetir la frase triunfal: ¡Así te quería ver, “camella”!

Años después Santi cursaba la primaria y mandaron una nota del colegio donde recomendaban empacarle al niño merienda en la lonchera, porque los iban a llevar a unos retiros espirituales en una finca que tiene la institución en la zona cafetera. El muchachito estaba muy excitado desde la noche anterior porque el programa era novedoso para él y en el momento que llegaron a recogerlo en la mañana, la mamá quiso que se devolviera de la puerta dizque porque lo quería bendecir. Entonces el zambo alcanzó a gritar desde la salida, antes de tirar el portón:
-No mamá, tranquila que allá nos van a “bendigar” todo el día.

Pipe Gómez es un niño que nació con estrella; gracias a su carisma se hace querer de todos y además de inteligente, es despierto, amable y de un humor genial. Cuando era apenas algo más que un bebé estrenaron casa y cierto día al llegar el papá, le tenían la queja que Felipe había rayado todas las paredes de la habitación. De inmediato se presentó en el cuarto del muchachito y al ver semejante desastre, mientras trinaba de la ira, lo conminó a que le dijera inmediatamente con qué había manchado todo eso. El culicagao lo mira con malicia, levanta un dedito y responde:
-Papá, te voy a dar una pista.

Resulta que el papá de Pipe es ortodoncista y en su profesión debe fabricar con mucha frecuencia esos aparatos odontológicos que ayudan a mantener los dientes en su lugar; lo que la gente llama un paladar. Como el mocoso siempre ha sido buen negociante, cuando tenía siete años llegó un día del colegio con tres mil pesos en el bolsillo. La mamá se alarmó porque el niño todavía no manejaba dinero y lo obligó a confesar de dónde había sacado la plata. La respuesta fue clara y concisa:
-Mami, resulta que en el colegio muchos niños botan el paladar a la hora del almuerzo y como mi papá hace de éso… Por cierto, voy a llamarlo porque tengo vendidos tres para mañana.

Unos amigos odontólogos se fueron hace varios años a visitar a un colega que vive en los Estados Unidos; un paseo espectacular, con rumba incluida todas las noches. Cierta mañana salieron en la camioneta del anfitrión, quien además pasó a recoger a su hijita de seis años, y debido al guayabo y al desorden en las comidas, uno de ellos estaba con el estómago revuelto. En una de esas soltó una ventosidad que no pudo disimular porque la risa lo traicionó, lo que generó el malestar de los compañeros que le daban coscorrones y lo regañaban por cochino e inoportuno. Entonces la muchachita, quien tenía un fuerte acento gringo e iba en la parte de atrás del vehículo, empezó a gritarle al papá, aterrada por el olor y la pelotera:
-Papi, papi, ¡Enrique se hizo popó atrás en el camión!
pamear@telmex.net.co

Conozca las maravillas del paisaje cafetero - El Radar - Noticias - CaracolTV

2011-09-06T18:17:00.004-05:00

Balance mundialista.

2011-08-31T16:50:00.001-05:00

Al menos los colombianos calmamos la gana de realizar un mundial de fútbol en nuestro territorio, y a fe que salieron bien las cosas. No debemos ignorar, eso sí, que un mundial juvenil como el que organizamos con tanto empeño no le llega ni a los talones a uno de mayores, que con las olimpiadas, son considerados los torneos deportivos más importantes del mundo. Desde 1974 la FIFA eligió a Colombia para realizar el magno evento en 1986, pero cuatro años antes de cumplirse el plazo el presidente de turno decidió declinar tan honrosa designación, ante la imposibilidad de cumplir con los requisitos exigidos. Entonces fue México el designado para repetir, ya que en 1970 organizó un mundial que hizo historia.

En todo caso ya concluido el mundial sub-20, quedan muchas enseñanzas y algunas cosas por mejorar. El sólo hecho de poder mostrarle al mundo la cara amable de Colombia es algo muy positivo, porque una vitrina de esa categoría no es fácil de conseguir. Que los habitantes del planeta sepan que pueden venir a hacer turismo de todo tipo y que el único riesgo que corren es que se quieran quedar. Y ojalá quienes nos visitaron repitan en sus países de origen lo que tanto pregonaron entre nosotros: que los recibimos con los brazos abiertos, que el apoyo de la gente fue espectacular, que la organización impecable y la seguridad absoluta.

Al país le quedan la satisfacción del deber cumplido y unas instalaciones deportivas de primera categoría; estadios que estaban todavía en obra gris, como los de Pereira y Cartagena, quedaron de maravilla; otros, como los de las grandes ciudades que por lo viejos requerían muchas reparaciones, ahora son escenarios modernos y funcionales; y el Palogrande de Manizales, cuya construcción es la más reciente, quedó estrenando gramilla, equipos electrónicos y se finiquitaron algunas obras pendientes. La verdad es que de no ser por el mundial, cuándo habríamos tenido en Colombia lo que en el argot futbolístico se conoce como estadios FIFA.

Sin embargo, a pesar de todo lo bueno y positivo, quedan ciertos puntos que deben ser analizados con detenimiento. Como era de esperarse, nuestro país se esmeró en el aspecto de seguridad porque con la fama que tenemos, además de que es bien ganada, no podíamos confirmarle al mundo que en nuestro territorio no existen garantías para los extranjeros. Para ello montaron los operativos de seguridad necesarios en las ciudades anfitrionas, aunque me pareció exagerado que por ejemplo aquí en Manizales cerraran la avenida Paralela desde las 8 de la mañana, para un doblete que se iniciaba a las 5 de la tarde; lo mismo sucedió con las vías que circundan el estadio en varias cuadras a la redonda, lo que creó un caos vial que incomoda a la ciudadanía. Está bien cuando se trata de encuentros futboleros que generan tensión y calientan el ambiente, pero la verdad es que para los partidos que se jugaron en Manizales no había necesidad de tanta prevención. Basta con recordar que a pocas horas de iniciarse las programaciones, en los alrededores del estadio no volaba una mosca.

Por otra parte quedó demostrado que mucho público ha desertado de los estadios debido a la violencia. En vista de que los encuentros que se jugaron en las diferentes sedes no convocaban hinchas furibundos ni barras bravas, pudieron verse de nuevo en los estadios las familias, con abuelos y nietos, disfrutar del espectáculo. Y aunque las autoridades insisten en dejar los estadios sin vallas que separen la tribuna de la gramilla, no creo que existan garantías para jugadores y árbitros cuando se juegue un clásico entre equipos rivales; poco podrán hacer los policías, que están preparados dizque en artes marciales, para cuidar los accesos a la cancha contra una chusma de energúmenos armados con garrotes y navajas.

Llama la atención el respeto que se tiene en el mundo entero por los dirigentes de la FIFA; unas vacas sagradas que de seguir a ese paso, muy pronto quienes estén ante su presencia deberán hincarse de rodillas para reverenciarlos. Además, las exigencias del organismo internacional para el país que aspira a ser sede son muchas y muy costosas; sobre todo para naciones en vía de desarrollo.

Dejó malestar entre la gente que no pudiera venderse café en los estadios, ya que se trata de nuestro producto estrella. Cómo es que trasmitían por televisión dos partidos diarios y los fines de semana sólo uno. Quién entiende que el día de descanso al finalizar la primera ronda fuera un domingo. Y le quita seriedad al torneo el hecho que un participante, como sucedió con Guatemala, llegue al último partido de la primera ronda con cero puntos, once goles en contra y ninguno a favor, y clasifique con sólo ganar ese último encuentro por la mínima diferencia.

Lástima que el subconsciente no me deje disfrutar al máximo este tipo de eventos, porque no puedo dejar de pensar cuántas cosas podrían hacerse con toda esa plata que gastamos. Porque al menos la infraestructura deportiva queda, pero haberle metido ocho mil millones de pesos a una inauguración, que además salió mal, no deja de mortificarme. Y así Blatter le diga al Presidente Santos que estamos listos para organizar un mundial de mayores, en su fuero interno pensará: “Ahí manece y no lo prueba”.
pamear@telmex.net.co

Candidato hecho a pulso.

2011-08-22T17:05:00.001-05:00

Después de oír a Héctor Jaime Pinilla explicar por qué renunció al IDU, pensé en él como el alcalde ideal para Manizales; además, recordé que un allegado mío conoce al joven abogado desde sus primeros años. Deduje entonces que si Ramiro Henao Jaramillo, una de las personas más rectas y honorables que conozco, ha sido una especie de padrino del joven aspirante, este tiene que ser un buen elemento. Pues llamé a Ramiro para que me contara y esto fue lo que dijo:

A principios de la década de 1980 llegó al estadio en helicóptero Juan Carlos Castillo, ciclista caldense triunfador en una carrera muy importante. Como aficionado a ese deporte, además de ser vecino del estadio, asistí de novelero al acontecimiento. Me encontré allí con el odontólogo Hernán Giraldo, “Afición”, quien me contó que Castillo había surgido de un humilde club ciclístico, el Ciclo Estrella, dirigido por un señor Héctor Pinilla que tenía una tienda a media cuadra de mi casa.

Pues al otro día fui a buscarlo y encontré un local muy humilde, con un surtido que daba grima, y en la trastienda vivía el señor Pinilla con la mujer, dos niñas y un niño. Era tan estrecha la vivienda, que debían subirse por una escalera a una especie de zarzo donde se acomodaban para dormir. El hombre llegó de Boyacá al sector de Letras a sembrar papa; después se casó y empezó a trabajar en una finquita por La Linda. Luego encontró trabajo en la ciudad como voceador de prensa, consiguió los bajitos que ocupaban y montó la tienda.

Me los encontraba con regularidad en el velódromo cuando iba a practicar y un día resolví ayudarles. Le llevé entonces unos pesos y él de inmediato quiso gastarlos en traer más niños del páramo para prepararlos en ciclismo, aparte de que ya mantenía dos o tres, pero le dije que ni riesgos, que lo primero era surtir la tienda para asegurar el ingreso familiar. Héctor Jaime estudiaba en la escuela Anexa y en sus ratos libres desempeñaba diferentes oficios; debido a su afición al ciclismo, a los 13 años empezó a visitar emisoras para colarse en los programas deportivos.

Fue así como llegó a Caracol y Luis Salazar, el gerente, notó el potencial del muchacho y lo dejó participar en un programa al medio día, para lo cual debió conseguir permiso en la escuela. Pero como el novel locutor no tenía vínculo laboral con la empresa, Luis le pagaba unos pesos de vez en cuando, que según Héctor Jaime, salían de su propio bolsillo. Tiempo después, Salazar le recomendó a don Julio Arrastía que llevara al muchacho de asistente a la Vuelta a Colombia en bicicleta, lo cual aceptó de inmediato. El viejo macanudo bautizo a la joven promesa como “El Volcán de América”.

Le fue tan bien en su debut, que Arrastía lo lleva a Europa para trasmitir el Tour de Francia y la Vuelta a España. Pues resulta que cuando regresa del viaje, después de semejante experiencia, me entrega toda la plata que le pagaron para que le ayude a conseguir una casa para los papás; que estaba cansado de ver que los amenazaran con desalojarlos por atrasarse con el arriendo. Yo conocía a la monja de Betania, le conté la historia y ahí llevan más de 25 años en el barrio El Guamal, donde aún residen.

Mientras tanto Pinilla, excelente estudiante, termina bachillerato e ingresa a estudiar Derecho en la Universidad de Caldas. Cada semestre luchaba para matricularse; pedía plata prestada, trabajaba y se rebuscaba. Perteneció al Consejo estudiantil en la universidad y algún día me dijo que le ayudara a conseguir trabajo con un político, que a él le gustaba el tema. Pues preciso para la Constituyente del 91, Carlos Fernando Giraldo necesitaba un asistente y de inmediato lo contrató. Después perteneció a los Comandos juveniles que dirigía Marco Aurelio Giraldo, y cuando Germán Cardona hizo la campaña para la primera alcaldía, me pidieron una contribución económica. Entonces le dije a Germán que yo aportaba, pero con la condición que le pagara a Héctor Jaime un sueldo con esa plata; que lo pusiera de portero, chofer o lo que quisiera, pero que debía pagarle porque ese muchacho no tenía ni para el bus.

Quince días después ya era la mano derecha del candidato y al salir este elegido, lo deja como Secretario privado porque todavía no se había graduado; ya con el cartón, ejerce los cargos de Secretario de Desarrollo Comunitario, Secretario de Gobierno y Secretario General, y es Secretario de Tránsito en la segunda alcaldía de Germán. Después viaja a Bogotá, donde hace excelentes relaciones y entre otros cargos gerencia el Canal Capital y por último es Director del IDU.

Hasta ahí el relato de Ramiro, y de él puedo concluir que Pinilla es un hombre que se ha hecho a pulso. Ahora este personaje Inscribe su candidatura sin el apoyo de coaliciones políticas, sin el respaldo de caciques o gamonales, y con el firme convencimiento de que con trabajo honesto y mucha dedicación puede desempeñar una excelente administración. Por lo tanto la candidatura de Pinilla es netamente cívica y queda en manos de los ciudadanos escoger por nosotros mismos, o dejar que nos impongan un alcalde a gusto de los politiqueros de siempre.
pamear@telmex.net.co

Pioneros.

2011-08-18T15:11:00.001-05:00

Al recorrer la ciudad y ver el desarrollo que presentan la avenida Santander y los barrios orientales, que hasta hace tres o cuatro décadas eran sectores netamente residenciales, no puedo dejar de asombrarme con el cambio tan marcado que ha sufrido Manizales. Y me refiero a barrios como Belén, Estrella, Palogrande, La Rambla, Palermo, Sancancio o la Alta Suiza, porque entonces La Sultana, La Enea, Lusitania o los conjuntos residenciales localizados alrededor de la avenida Alberto Mendoza eran apenas unas comunidades incipientes y muchos de ellos ni siquiera existían.

En las distintas capitales del mundo se impuso la expresión "zona rosa" para referirse a ese lugar de la urbe dedicado al comercio y al esparcimiento, donde son comunes los bares, restaurantes, centros comerciales, gimnasios, heladerías, cafés y demás atractivos que hacen del entorno un sitio agradable y llamativo para propios y visitantes. En Manizales se localizó esa zona en el sector de El Cable, cuyo parque se convirtió desde hace varios años en sitio de reunión y de rumba, donde los ciudadanos se dan cita para disfrutar del lugar y su diversa oferta de servicios; desde los asiduos visitantes de los negocios tradicionales, hasta los jóvenes que debido a su bajo presupuesto prefieren comprar media botella de ron y tomársela en cualquier esquina.

Trato de recordar cuáles fueron esos negocios pioneros de lo que hoy es un verdadero fogoncito comercial. Las comidas rápidas, tan comunes ahora, no se conocían entonces. El mecato más común en las tiendas de barrio era un pan con salchichón y Coca Cola; o en la puerta de la panadería “La Victoria” nos despachábamos una buena dosis de parva con gaseosa; tiempo después podía comerse un perro caliente en el carrito de “El Joven”, ahí cerca a la panadería. La mayoría de esos negocios funcionaron en la avenida Santander, y uno de los primeros fue una venta de arepas rellenas venezolanas que montaron unos universitarios foráneos en la calle 48, enseguida del parque Rafael Arango Villegas. Después apareció “Casandra”, que ofrecía perros calientes y hamburguesas en un local situado entre las calles 61 y 62; el atractivo eran los perros en piyama, cuya salchicha venía envuelta en tocineta.

También funcionó un negocio vecino al semáforo de la calle 50, “Los pollitos dicen…”, donde lo más apetecido era la arepa con queso y carne asada, acompañados de chocolate o Milo caliente. Por la Paralela, frente al estadio existió “Pio pio”, propiedad de una pareja de jipis muy conocida, lugar famoso por ofrecer las mejores hamburguesas de la ciudad. En esas apareció “Don Juaco” en un garaje del barrio Palogrande, que prosperó hasta convertirse en lo que es hoy; y media cuadra más abajo atendió durante un tiempo “Monos”, también de comidas rápidas y cuya casa matriz queda en Pereira. Otro pionero en este tipo de negocios es “Brunos”, que nació del empuje de Bruno Seidel en un puesto ambulante localizado frente al Seminario Mayor (hoy Universidad de Caldas), hasta que se trasladó a inmediaciones del Batallón Ayacucho, donde después construyeron una sede muy exitosa que funcionó hasta hace poco tiempo.

Para tomarse unos tragos en aquellas calendas debíamos ir al centro de la ciudad, porque en la zona residencial no existían bares ni discotecas. Claro que en algunas tiendas de barrio acostumbraban vender aguardiente por tragos, y en una que nunca ha faltado la tertulia etílica es la abundancia del barrio Estrella. En otra tienda localizada frente al Cable, don Venancio, el propietario, también mantenía las copas escondidas detrás de la vitrina de los confites. Hasta que el dueño de “San Carlos”, en la avenida Santander con calle 60, empezó a ofrecer diversidad de licores a la clientela. Poco después abrieron un negocio muy novedoso en el segundo piso del centro comercial Los Rosales, “Tinto y dinamita”; y luego inauguraron uno que sin duda tuvo mucho éxito: “Caballo loco”, en la falda de la 61, el cual ante la aceptación del público abrió sucursal frente al parque de El Cable.

Hoy en día la zona rosa se extiende por un sector que durante nuestra infancia y juventud estaba destinado sólo a residencias, y aunque ahora en toda su extensión la avenida Santander está colmada de comercios, desde el sector de Las Palmas hasta donde termina la avenida, en la antigua embotelladora, la presencia de bares, restaurantes, cafetines, heladerías y discotecas hacen del sector una rumba general, con mayor énfasis durante los fines de semana. Sin duda la zona de mayor movimiento es el parque de El Cable y sus alrededores, aunque en el sector de Niza, vecindario tranquilo donde no volaba una mosca después de las 9 de la noche, ahora es un hervidero por donde casi no se puede transitar. En el barrio Estrella también empieza a verse movimiento comercial.

Pero tal vez la cuadra con mayor densidad de locales dedicados al entretenimiento nocturno es la comprendida entre las calles 63 y 64, por la avenida, y son muchos los negocios que allí han funcionado. En cierta época coincidieron dos establecimientos, localizados en edificios vecinos y ambos muy exitosos: “Años locos” y “Mango biche”. Esa cercanía se prestó para una de esas confusiones tan comunes en las señoras, cuando le preguntaron a una amiga dónde se había emparrandado la noche anterior y muy convencida respondió:
-¡En Años biches!
pamear@telmex.net.co

Ambición desmedida.

2011-08-10T16:30:00.002-05:00

Los premios de las loterías muestran cómo se ha devaluado nuestro peso, pero sobre todo lo que ha subido el costo de vida. Es fácil recordar qué día de la semana jugaba la Lotería de Manizales hace ya varias décadas, por una frase que hizo famosa el recordado publicista don Arturo Arango Uribe, que decía: “Un jueves mejorará su suerte”.

Ese día pregonaban los loteros en las calles “jueeeeeega Manizaaaaaales” y como pocos podían comprar el billete entero, lo menudeaban en quintos; y eso porque todavía no ofrecían el popular chance, que sin duda desbancó el mercado de las loterías. Por cierto en un principio el chance se vendía de manera informal, pero muy pronto el gobierno procedió a explotarlo y empezó a adjudicar contratos, con las consabidas triquiñuelas que se acostumbran en esos casos.

El oficio de lotero ha sido una forma honesta de conseguir el sustento para muchas personas, pues ellos mantienen una clientela cautiva que les asegura un ingreso diario. En puestos de revistas y periódicos ofrecen lotería, además de los vendedores que con sus billetes recorren calles, entran a los cafés, visitan oficinas y empresas, viajan a las veredas, arriman a las fincas o donde haya un posible comprador. En Manizales ha sido tradicional un grupo de loteros que opera frente del Banco de la República, donde observan las placas de los vehículos para ofrecerles a los conductores los números que coincidan.

El juego de la lotería demuestra que la ambición del ser humano no tiene fondo, ya que los premios no dejan de aumentar para saciar el apetito de los apostadores. Por ello empezaron a aparecer los grandes sorteos, como el Extraordinario de Navidad que vendían por cuotas en todo el país, y que estuvo arraigado entre los colombianos que esperaban ansiosos la fecha en que rifaban el maravilloso premio. La lotería de la Cruz Roja, con Pacheco como figura de su promoción, también ofrecía un gordo muy apetitoso, pero fue hasta que apareció el Baloto y nos dañó la cabeza a todos.

Durante mi niñez un millonario era alguien que tuviera un millón de pesos, y de pronto un poco más, pero no alcanzábamos a imaginar que una sola persona pudiera llegar a poseer dos millones. Esa era una cifra fabulosa, absurda, astronómica, inimaginable. Las loterías ofrecían premios de medio millón de pesos, después subieron a cinco, veinte o cincuenta millones, de ahí saltaron a los cientos y cuando ya se habló de unos pocos miles, el monto parecía sacado de la ciencia ficción.

Estoy seguro de que el Baloto se tiró en las demás loterías, porque ante la posibilidad de ganarse de un solo totazo más de sesenta mil millones de pesos, cualquier otra oferta parece una chichigua. Porque nadie se detiene a pensar que otras opciones ofrecen premios menos atractivos, pero a su vez la posibilidad de ganárselos es mucho mayor; sobre todo que cualquiera arregla su vida con un golpe de suerte de cuatro o cinco mil millones. La prueba está en las filas para comprar Baloto cuando el premio alcanza una cifra récord, pero apenas cae y vuelve a empezar con la cifra básica, que son como dos mil quinientos millones, a todo el mundo le parece una limosna y las ventas se van al piso.

Lo gracioso es que muy pocos saben cuánto le entregan al que se gane por ejemplo cincuenta mil millones. De entrada le quitan el 20% por ganancia ocasional y tengo entendido que al año siguiente le cae el fisco de nuevo para que se baje de otra buena tajada; y lo mantendrán enhebrado el resto de vida porque ya saben cuánto tiene. Pero lo más triste de todo es que usted se gana esa plata y se lo traga la tierra, porque al otro día se tiene que largar para el exterior con todos sus seres queridos, y para regresar siquiera a saludar a los amigos, deberá contratar un verdadero ejército de guardaespaldas y rezar para que no sean esos mismos quienes lo secuestren.

También me gustaría comprobar qué tanto cumple el ganador todas esas promesas que hace mientras sueña con que la suerte lo atropelle, porque es común oír a la gente decir cómo van a repartir una buena parte de lo ganado, las obras de caridad que piensan apadrinar, los problemas de plata que le van a solucionar a más de uno y muchas otras buenas intenciones.

En una tertulia familiar pusieron el tema del Baloto y todos empezaron a decir qué harían de llegar a ser los felices ganadores. Entre tantos planes y propósitos el que más llamó mi atención fue el de un tío de mi mujer, quien durante toda su vida ideó proyectos y empresas que nunca pudo sacar adelante por falta de presupuesto. En ese entonces vivía con su mujer y con la suegra, vaciado, como siempre, y ante la pregunta de qué haría él al saberse ganador, respondió con absoluta sinceridad:
-Yo me levanto normal y como todos los días, a las diez de la mañana me cuelgo el saco del brazo, abro la puerta del apartamento y le grito a mi mujer que voy a la tienda un momentico a comprar cigarrillos. Luego salgo, tiro el portón ¡y no me vuelven a ver en la cochina vida!
pamear@telmex.net.co

Relevo tecnológico.

2011-08-03T17:58:00.001-05:00

Al paso que vamos la cibernética y la robótica van a reemplazar al ser humano en la mayoría de los trabajos, y en este planeta muy pronto no habrá coloca sino para ingenieros electrónicos y programadores. Un país como India, que hasta hace unas décadas se encontraba en desventaja frente a las naciones más desarrolladas, hoy en día es una potencia en la exportación de software, gran productor de equipos electrónicos, vanguardista en tecnología de las comunicaciones y ciencias afines, además de considerarse referencia mundial en cuanto a formación de técnicos y profesionales en ese campo. Miles y miles de jóvenes indios, de ambos sexos, se suman cada año al mercado laboral tecnológico en los cinco continentes.

Produce desazón ver cómo desaparecen a diario puestos de trabajo porque son desplazados por la tecnología. Estos cambios, que aunque en un principio parecen costosos para quien los adquiere, son aceptados con gusto cuando el vendedor menciona las grandes ventajas que reporta el reemplazar a un ser humano por una máquina. Porque aunque los sistemas electrónicos pueden presentar problemas de configuración, sufrir daños inesperados o inconvenientes por cortes de suministro eléctrico, a diferencia de los seres humanos no son proclives a los desfalcos, nunca amanecen enguayabados o de mal genio, no se les enferman la mamá ni los hijos, nunca requieren vacaciones, no piden aumento de sueldo, no solicitan permiso para salir más temprano, jamás llegan tarde, no ponen quejas y lo mejor de todo: no hay que repetirles a diario sus deberes.

Agradezco a la vida la época que me tocó habitar este mundo, porque así como disfruté de una niñez y juventud inolvidables, alcancé a conocer la tecnología y a convivir con ella; pero con moderación, porque no quiero experimentar en el futuro una bandeja paisa preparada por un robot, o ser atendido por una máquina al momento de subirme a un avión. Una prueba de lo que será este mundo regido por la tecnología, puede verse ahora cuando al llamar a una empresa o entidad para cualquier diligencia contesta un conmutador. Primero obliga a quien llama a escuchar mensajes institucionales, luego empieza con una lista interminable de opciones, y después de brincar de tecla en tecla, es imposible contactar a una persona de carne y hueso para tener la oportunidad de explicarle una necesidad, quejarse, desahogarse o mandarla para el carajo. Ni mencionar cuando en la fila del banco, la EPS o cualquier otra dependencia, anuncian que no hay servicio porque se cayó el sistema; provoca matar y comer del muerto.

Algo que he disfrutado de la tecnología es tener cine desde la comodidad de mi cama. El primer aparato que conocí fue un betamax y recuerdo lo descrestado que quedé cuando quien me lo enseñó, explicó que esa noche había grabado un evento sucedido en Europa a media mañana, hora que correspondía al amanecer nuestro; que simplemente había programado el aparato y sin necesidad de prender el televisor, el betamax se encargó de grabar la señal. El novedoso aparato era voluminoso, abría una tapa superior para insertar allí la cinta y tenía un control remoto conectado al equipo por un cable de varios metros que permitía operarlo desde la cama. Trabajo me dio entender cómo funcionaba el trebejo y cuando por fin tuve el primero, ya era obsoleto porque había aparecido el VHS; lo mismo sucedió con este último porque muy rápido fue superado por el DVD, luego llegó el teatro casero y ahora no es necesario ninguno, porque los televisores modernos traen todo incluido.

Acostumbraba pedir las películas a la tienda de video y cuando hace dos años la propietaria me anunció que cerraba el negocio, le pregunté la razón y respondió que ese mercado estaba próximo a desaparecer; dicho y hecho, porque desde entonces han liquidado la mayoría de los negocios y sus empleados quedaron en el asfalto. Entonces me enteré de que era más barato comprar las películas, pero esa práctica duró poco porque ahora basta conectar el portátil al televisor y en una de las tantas páginas dedicadas al tema en internet (recomiendo cuevana.tv), escoger la película de su gusto. Imagen nítida, subtítulos en español, y con una buena pantalla y teatro casero para un sonido óptimo, tiene todo el cine del mundo al alcance de un clic. He visto desde El Acorazado Potemkin, película muda filmada en 1925, hasta filmes que aún no han llegado a las carteleras de nuestro país. Además, en Youtube encuentro conferencias, documentales, todo tipo de videos musicales o acerca de cualquier tema que pueda interesarme.

*****

Con regocijo recibimos el nombramiento de don Jorge Echeverri Mejía como Caldense del año. Pocas veces ha sido tan acertada y justa la decisión del jurado, porque ciudadanos como el escogido en esta oportunidad son escasos en una sociedad. Hombre altruista y generoso, durante su larga vida formó equipo con personas como la inolvidable Hermana Francisca, y todos quienes han colaborado con Obras sociales Betania, para lograr que muchas familias caldenses cuenten hoy con un techo propio. Como muchos grandes personajes don Jorge no es amigo de galardones ni reconocimientos y por ello al enterarse del veredicto sólo atinó a decir que no es digno de él. Pues invito a todos mis conciudadanos a que entonemos en coro, todos a una: ¡Sí se lo merece!
pamear@telmex.net.co

De perros y mascotas.

2011-07-27T20:04:00.001-05:00

Cuando aseguran que el perro es el mejor amigo del hombre no exageran ni un ápice, porque ese animal es el ejemplo perfecto de lo que es fidelidad y nobleza. Basados en pinturas rupestres podemos deducir que los canes acompañan al ser humano desde hace unos quince mil años, con diferentes razas según la región del mundo donde habitara, y dichas pinturas muestran que fue en Europa central donde los empezaron a utilizar como guardianes o para ayudarlos en las cacerías. Desde entonces ese animalito nunca ha faltado en cualquier asentamiento humano y en la actualidad se convirtió en la mascota preferida de las personas, por encima de tantos animales que fungen como tal.

Y aunque es lógico que todo evolucione, con los perros se ha producido un cambio tan radical que nos deja abismados. Porque así como la mayoría de nosotros hemos convivido con ellos durante nuestra existencia, en la actualidad se han convertido en verdaderos miembros de la familia, con más privilegios que muchas personas. Produce desazón enterarse de cuánto cuesta un cachorro de cualquier raza fina, el capital que invierten en su cuidado, las consideraciones que tienen para su bienestar y en muchos casos los escandalosos lujos que le ofrecen.

Del primer perro que recuerdo haberme encariñado fue de un pastor collie e imagino que se debió a que en ese entonces existía una perra famosa en la televisión, de nombre Lassie, y era de la misma raza que nuestra mascota. El perro vivía en la finca de mi abuela Teresita y allí los nietos disfrutábamos de su compañía, hasta que después de un alumbrado, al levantarnos, lo encontramos difunto en el patio; se tragó los restos de los totes que quedaron sin quemar y así pasó a mejor vida en compañía de varios pollos y gallinas. Desde entonces entiendo aquello de más tieso que pata de perro envenenado.

Los perros de nuestra infancia se diferencian de los de ahora en que entonces eran tratados como animales, se criaban en el patio de la casa amarrados con una cadena y eran alimentados con sobrados. Máximo se les ponía la vacuna contra la rabia y pare de contar, porque además eran animales criollos sin ninguna raza en particular. Y si alguien maltrataba un perro en la calle nadie decía nada, porque si ni siquiera oíamos hablar de los derechos de las mujeres o de los niños, mucho menos íbamos a pensar que un animalito los tuviera. En las casas se hacía lo que el papá decía y punto.

Cuando íbanos a pasarnos a la casa de La Camelia, en 1962, empezamos a buscar quién nos regalara un perro porque el patio requería de un guardián que evitara la visita de los cacos. Fue el tío Roberto quien nos llevó un cachorrito muy bonito, el cual parecía fino por su porte y estampa; todos especulábamos de qué raza podría ser y el uno decía que pastor alemán, el otro que doverman y así las diferentes apuestas, pero no caímos en cuenta de que todos los cachorros son una belleza pero que al crecer dejan ver su verdadero origen. El perro, que bautizamos Balín, resultó ser un chandoso más feo que el diablo, aunque lo hacía muy bien como guardián; no podía ver a un extraño porque reventaba la cadena y ábrase todo el mundo a correr.

Al bicho debieron matarlo las lombrices y la falta de clase porque años después, cuando nos pasamos a otra casa del mismo barrio, el cuidandero del patio fue otro gozque de raza indeterminada con una característica muy particular: era bizco. De tamaño mediano, fornido y con un pelaje abundante de color carmelita, cierta vez su defecto visual lo llevó a morder a uno de mis hermanos en vez de hincarle el colmillo al amigo que se encontraba con él. Cómo sería esa fiera, que después del incidente mi mamá llamó a los bomberos para que apresaran al bicho y los rescatistas resultaron subidos en el pollo de la cocina poposiados del miedo. Después de evaluarlo en la clínica veterinaria diagnosticaron que el animal era inofensivo y que sólo se trató de un lapsus ocular.

El perro guardián tenía su casa y podía moverse en un espacio reducido, cuyo piso era un morterito de cemento rodeado de una canal que iba a dar al desagüe, por lo que bastaba echarle agua con la manguera para lavar la porquería; a diferencia de ahora que deben recoger el bollo del chandoso con la mano porque de lo contrario les clavan una multa. El domingo por la mañana el programa era bañar al perro con un jabón especial; mi papá manejaba la manguera, que era lo mejor, mientras nosotros debíamos restregarlo y aguantarnos las emparamadas que nos daba cada vez que se sacudía. Después salíamos toda la tarde de caminada y ahí el animalito corría a sus anchas y disfrutaba de la libertad que le faltaba durante la semana.

Oí de una prueba para saber quién lo quiere a uno más, si la mujer o el perro. Meterlos a ambos en la bodega del carro durante dos horas y el que al salir le haga fiestas, mueva la cola y corra como loco de la felicidad, ese es. No le busque más.
pamear@telmex.net.co

¿Será percepción?

2011-07-21T18:10:00.002-05:00

Percepción viene de percibir, que según el diccionario es recibir por uno de los sentidos las imágenes, impresiones o sensaciones externas. Por ejemplo al conversar con amigos, leer un periódico, oír radio o mirar un telenoticiero, de donde cada persona recibe la información y la asimila según su criterio; en muchos casos influenciado por prejuicios, perspectivas o comparaciones, que como reza el dicho, son tan odiosas. El caso es que la percepción se crea cuando en el ambiente flota una idea que aunque pocos saber explicarla o definirla, la mayoría la acepta como cierta.

Un ejemplo claro de percepción es la que se siente en el país con respecto al resurgimiento de la guerrilla, la cual durante varios años estuvo contenida y mantuvo un bajo perfil. Sin entrar a discutir si es culpa del actual gobierno, si hace falta la mano dura del ex presidente Uribe, si los militares tienen la moral por el piso o qué carajo es lo que sucede, la verdad es que vivimos una arremetida de violencia terrorista, la cual por fortuna empezábamos a olvidar. Porque cuando los grupos paramilitares fueron diezmados y suponíamos que las FARC y el ELN estaban acorralados y en las últimas, aparecen las tales bandas criminales, que son los mismos paracos pero con diferente nombre, y la guerrilla reacciona para sumirnos de nuevo en el caos y la incertidumbre.

El secuestro de nacionales y extranjeros dedicados a la explotación de pozos petroleros es una calamidad, debido a que espanta a muchas empresas multinacionales que prefieren trabajar en otras latitudes donde les brinden seguridad. La toma y destrucción de pueblos apartados, lo que sucede con mayor regularidad en las comunidades indígenas del departamento del Cauca, regresó a la primera plana de las noticias con sus imágenes aterradoras. Las extorsiones a finqueros y trabajadores del campo vuelven a ser una fuente de financiación para quienes prefieren operar al margen de la ley; y el hostigamiento en las carreteras, pesadilla de ingrata recordación para todos los colombianos, empieza a presentarse en diferentes puntos de nuestra geografía.

Y aunque el Presidente asegure que se trata de patadas de ahogado por parte de la insurgencia, que al verse acorralada trata de sacudirse de la persecución de la fuerza pública; que los altos mandos militares insistan en que la tropa tiene controlada a la guerrilla; que el Ministro de defensa presente cifras y estadísticas que demuestran los avances en cuanto a seguridad y control del territorio patrio; o que el Ministro Vargas Lleras diga que lo que quieren los bandidos es desviar la atención para evitar que se sepa que los tienen contra las cuerdas, la realidad es que la percepción actual es la de un resurgimiento de hechos violentos que creíamos superados.

Otra situación que nos tiene incómodos y alertas a muchos colombianos es la que tiene que ver con el auge de la minería. A grandes rasgos la noticia es positiva y alentadora, porque se habla de un renacer en la economía del país por la presencia de grandes consorcios dedicados a la explotación minera, con regalías para los departamentos, ocupación de mano de obra e ingreso de divisas. Sin embargo, el daño ecológico que esto genera en un país tan rico en biodiversidad como el nuestro es inimaginable. Algunos aducen que es mejor explotar esos recursos con tecnología y control por parte del estado, en vez de una minería artesanal que se hace sin ningún tipo de vigilancia ni respecto por el medio ambiente.

Puedo recordar cómo quedó el terreno a ambos lados de la troncal de occidente, entre Tarazá y Caucasia, después de que inescrupulosos destruyeron la capa vegetal en busca del preciado oro. Allí donde pastaban los rebaños, en medio de fértiles sabanas y árboles monumentales, sólo quedó un desierto de cascajo tachonado de malezas. Otra muestra de dicha barbarie sucede en el río Dagua, en el Valle del Cauca; basta teclear en Google el nombre del río para ver algo aterrador. O la absurda licencia que pretendían entregarle a una multinacional para que adelantara una explotación minera en el páramo de Santurbán, el cual surte de agua a los Santanderes.

Para nuestra desgracia en este país todo se puede mientras haya dinero de por medio, por lo que debemos unirnos para evitar que la verde Colombia, la de infinidad de ecosistemas, la abigarrada, fértil y ubérrima, la de tantas especies de flora y fauna, la de diferentes pisos térmicos, valles, páramos, selvas, bosques húmedos, laderas, sabanas y una riqueza hídrica envidiable, se convierta en un desierto árido y despoblado. La percepción es de una rapiña de licencias para escurrirle a estas tierras hasta el último gramo de material valioso.

Por último, se percibe en nuestra ciudad una falta de candidatos de peso para las próximas elecciones. Excepto Gabriel Vallejo, para la gobernación, no vemos propuestas de peso que puedan prever una contienda interesante. Candidatos insípidos, sin hoja de vida, faltos de experiencia y reconocimiento, crean incertidumbre entre una ciudadanía que espera ver surgir opciones interesantes. Tengo entendido que varios personajes de renombre han rechazado una posible postulación, porque desgraciadamente en nuestro país desempeñar un cargo público es sinónimo de corrupción, mala fe y bandidaje. Y nadie arriesga su buen nombre en una apuesta tan ingrata, porque sin posesionarse ya lo estigmatizan.
pamear@telmex.net.co

Cuentos del ayer.

2011-07-13T16:58:00.002-05:00

Don Rafael Genaro Mejía fue alcalde de Manizales por allá a mediados del siglo pasado y durante su existencia se distinguió por ser un hombre de esos que se hace querer de sus conciudadanos. Su familia fue pionera del barrio La Francia, en las afueras de la ciudad, lugar que se ha caracterizado por ser un remanso de paz y tranquilidad, en medio de la naturaleza y con un panorama privilegiado hacia el poniente. Yo recuerdo a don Genaro porque se la pasaba en la puerta del negocio de su amigo Olegario Echeverri, en el primer piso del Banco del Comercio, por la carrera 22, y allí en compañía de Mario Villegas Pérez, el otro socio infaltable de la tertulia diaria, saludaban a todo el que pasaba, botaban corriente y echaban piropos a las muchachas que lo merecían.

Cierta vez mi hermana iba para el trabajo en su carrito y debido al tráfico, debió detenerse un momento al frente de donde ellos estaban. Cuando volteó a mirarlos notó que le hacían gestos, decían cosas y la señalaban, y aunque no podía oírlos porque tenía la ventanilla cerrada, supuso lo peor y procedió a bajar el vidrio para meterles una empajada de miedo. Viejos corrompidos, sinvergüenzas, morbosos, respeten y cojan oficio, les dijo; además, aprendan a reconocer a la gente decente. Entonces uno de ellos se arrimó y en tono conciliador expresó:
-Maria Clara, perdona, queríamos advertirte que la llanta trasera está desinflada.

A don Genaro lo molestaban sus amigos porque era muy bajito y eso se prestaba para chanzas y cuentos. Aseguraban que cuando se desempeñó como burgomaestre de la ciudad, en cierta ocasión debió compartir la oficina con un maestro de obras que hacía algunas reparaciones locativas. En cierto momento el fulano le preguntó si tenía por ahí un metro, a lo que respondió de manera tajante:
-Pues para que sepa tengo un metro con sesenta; y se me larga ya de aquí, por irrespetuoso, igualado y atrevido.

No alcancé a conocer a mi abuelo Rafael Arango Villegas, pero al verlo en fotos deduzco que no fue un hombre que propiamente se distinguiera por su porte y distinción; de estatura mediana, flaco, oscuro de piel, con un bigotico menudo y la cara algo chupada, se parecía mucho a la caricatura con la que lo inmortalizó su primo y amigo del alma, Alberto Arango Uribe, el encargado de ilustrar sus libros.

Al llegar Rafael con su familia a ocupar una casa localizada en la carrera 23, entre calles 30 y 31, Graciela, su mujer, vio con buenos ojos la edificación porque tenía en los bajos un local que podía generarles una renta. A los pocos días un zapatero remendón, al que llamaban Caregata, ocupó el local e instaló su negocio. Cumplido el primer mes, Graciela le preguntó al marido si había cobrado el arrendamiento y este respondió que casualmente cuando arrimó, el zapatero había salido un momentico; al otro día aseguró que al tipo se le había quedado la plata en la casa y así esgrimió una disculpa tras otra, hasta que ella decidió bajar personalmente a hacer la diligencia. Cuál sería su sorpresa cuando el hombrecito muy tranquilo preguntó que cuál mensualidad, si don Rafa le había ofrecido el local gratis mientras conseguía clientela, y que cuando le sobraran unos pesos podía pagarle cualquier chichigua.

Cuentan que el abuelo pasaba horas entretenido oyéndole los cuentos al viejo artesano y que en él se inspiró para darle vida al maestro Feliciano Ríos. Pues a la zapatería se apareció un día muy orgulloso a mostrarle a los presentes a su nieto mayor, Jorge Eduardo Vélez, un muchachito muy bonito de tez clara y ojos azules. El remendón lo mira, se saca unas tachuelas de la boca y comenta:
-Con razón dicen que los pichones de los gallinazos son blancos.

Lo mismo le pasó con Silvio Villegas, el eminente dirigente político, poeta e intelectual que tanto lustre le dio a nuestro terruño. Iba don Rafa por la calle de la mano de su nietecita Juanita Arango, que si ahora de abuela es una mujer muy bella de niña debió ser una cuquera, y al ver a su amigo Silvio lo detuvo para ufanarse ante él de su descendencia. El otro se pone las gafas para verla bien y en tono perentorio afirma:
-¡Ahora sí creo en la evolución de las especies!

Recién compró don Rafa su parcela en El Rosario, a orillas del río Chinchiná, acostumbraba invitar varios amigos a pasar el fin de semana. Todas las noches armaban una mesa de tute y se tomaban sus aguardientes; Roberto Vélez Arango, Alberto Arcila “Cepillo” y Ambrosio Echeverri eran contertulios frecuentes. Sólo apostaban centavos porque el fin del juego no era conseguir plata, sino más bien mamar gallo, entretenerse y conversar de lo divino y de lo humano. Cierta noche los amigos notaron que el anfitrión perdía mano tras mano y sin embargo, como por arte de magia, le aparecían en la mesa granos de maíz (que hacían las veces de fichas), hasta que las dudas de todos quedaron aclaradas cuando el marrullero empezó a bostezar, y con gesto cansado, sacó una tusa con algunos granos del bolsillo del saco, la puso en medio de la mesa y sentenció: ¡Juego los restos!
pamear@telmex.net.co

Paisaje cultural cafetero.

2011-07-07T17:47:00.001-05:00

No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague, dice el adagio popular. Por ello después de mucho trabajo, de hacer cabildeo, dedicarle esfuerzo y tesón, por fin podemos decir que nuestra cultura cafetera es reconocida mundialmente. Fueron años de labor mancomunada de gobernaciones, municipios, corporaciones autónomas regionales, universidades privadas, la red de universidades públicas del Eje Cafetero (Red Alma Mater) y los diferentes comités de cafeteros, quienes hicieron causa común para alcanzar un logro que es importantísimo para la región y el país.

En el año 2000 vinieron a Manizales representantes de la UNESCO, de diferentes nacionalidades, para enterarse de todo lo concerniente al Paisaje cultural cafetero, el cual abarca 411 veredas de 46 municipios, que albergan 24 mil fincas cafeteras donde reside una población aproximada de 80 mil personas; toda la zona está dedicada al cultivo del café y pertenece a los departamentos de Caldas, Quindío, Risaralda y norte del Valle. Entonces tenía mi programa radial y después de entrevistar a tan distinguidos visitantes, recuerdo que todos se fueron de la región con una grata impresión de lo que aquí conocieron.

Es común que la gente, al enterarse de la noticia, piense que el reconocimiento se hace a aquello que conocemos como paisaje, panorámica o esa vista espectacular que ofrece la región a nuestros ojos. Pararse por ejemplo en el barrio Chipre, otear hacia los 4 puntos cardinales y ver tanta majestuosidad; o viajar por cualquier ruta de la zona referida y detenerse a observar los sembradíos, las montañas, los pueblos y veredas que se encuentra en el camino. O esos tapetes infinitos de diferentes verdes, los guaduales y las cañadas, las sementeras y los árboles frutales; los nogales, robles, carboneros, acacias y tantas otras especias nativas.

Pero el paisaje destacado es mucho más que eso: se refiere a todo lo que incluye nuestra cultura, heredada de aquellos colonizadores antioqueños que tumbaron montes para fundar sus haciendas a mediados del siglo XIX; costumbres, mitos y leyendas, música, gastronomía, idiosincrasia, literatura, lenguaje, arquitectura y otros muchos ejemplos que sería largo enumerar. Y aunque en nuestro país se cultiva café en otras regiones, como la Sierra Nevada de Santa Marta, en Huila y Tolima, en Cauca y Nariño, en los Santanderes y muchos otros departamentos, la cultura de esas zonas es muy diferente a la nuestra.

Porque aunque uno conozca toda nuestra región, en caso de despertar un día en una finquita o casa campesina localizada en medio de los cafetales, no podría decir en cuál de los departamentos se encuentra. Por más pistas que busque para despejar su duda, puedo asegurar que será infructuoso porque el modo de vida es idéntico. Si es una vivienda antigua estará construida de guadua, madera y bareque, tejas de barro en el techo, puertas de doble ala y grandes ventanas con postigos; amplios corredores con chambranas de macana y el servicio sanitario en uno de sus extremos. Las paredes serán encaladas, de un blanco reluciente, y la madera pintada con colores típicos de la región: rojo fiesta, azul marino, verde oscuro o amarillo mostaza.

En la cocina el fogón de leña, alimentado con madera procedente de la renovación de los cafetales, que hace de ese espacio un lugar oscuro por el ahumado de las paredes y el techo. Afuera de la cocina el comedor para los peones en un espacio amplio y abierto, porque en época de cosecha debe albergar muchos comensales. El menú diario varía muy poco: antes de clarear el día los tragos, que consiste en una taza de café negro endulzado con panela, llamado “chaqueta”; al desayuno chocolate, arroz, tajadas maduras, carne frita y arepa; para el almuerzo sancocho y a la comida frijoles rendidos con plátano verde, arroz, carne arreglada, maduro asado y arepa. Al corte les llevan “bogadera”, como denominan los diversos preparados para calmar la sed; uno tradicional es el “guandolo”, elaborado con agua, jugo de limón mandarino y panela.

Flores de colores adornan el corredor y en la pared son infaltables el Corazón de Jesús, el almanaque del granero y un afiche del comité de cafeteros. La casa rodeada de jardín y más allá están el pilón, la huerta casera, la sementera, el gallinero, la cochera y la tradicional cruz de mayo; todo elaborado con guadua, material codiciado por su versatilidad. Por la carreterita de penetración verá pasar los buses escalera, o chivas, y los tradicionales “yipaos” repletos de montañeros.

Una semana antes del reconocimiento de la UNESCO visitamos una finca cafetera y mi mujer, aficionada a la fotografía, se dedicó a retratar los animales domésticos, un atado de leña, los cafetales, las flores, los árboles, el paisaje y demás detalles. Luego colgó las fotos en una página especializada, donde lo hace gente de todo el mundo, y hay que ver la sensación que causaron. Un español quería saber a qué altura se cultiva el café, la neozelandesa celebró conocer la planta, el argentino alabó la panorámica, otro preguntó cómo lo cosechan es semejantes pendientes y muchos otros comentarios por el estilo.

Ayudemos a compartir esta noticia con nuestros contactos en el exterior; enviémosles fotografías, videos, panorámicas; invitémoslos a que nos visiten y promocionemos la región, porque somos pocos quienes tenemos el privilegio de conocerla. Y algo importante: nunca dejemos de admirarla.
pamear@telmex.net.co

Polochos intrusos.

2011-06-27T15:33:00.001-05:00

Se presta este título para diferentes interpretaciones, sobre todo ahora que se habla tanto de abuso de la fuerza pública, falsos positivos o de miembros de las fuerzas armadas involucrados en actos ilícitos. Porque polochos es uno de los apelativos que acostumbramos los colombianos para referirnos a los uniformados, siempre de manera solapada para evitar una sanción por irrespeto a la autoridad. Claro que el remoquete ya está pasado de moda, lo mismo que tombo, porque ahora prefieren llamarlos “la tomba”. A los policías de civil siempre les han dicho tiras y cuando se presenta la fuerza pública en un lugar para practicar una requisa o un allanamiento, se correr la voz que llegó la ley.

Pero me refiero es a unos polochos que actualmente son muy escasos. Ahora años, en una época determinada, aparecía en la ciudad una plaga de unos bichos voladores inofensivos, los que conocíamos con ese nombre y en las calles podían barrerse por miles. Pequeños, de color café con listas negras y unas patas ganchudas que se agarran de la piel al cogerlos con la mano. En el Colegio de Cristo, en el Parque Fundadores, los recolectábamos en el recreo para llevárselos al Hermano Andrés Hurtado, quien los utilizaba para alimentar a las tarántulas que mantenía en tarros de galletas. Pues ahora los polochitos, en muchísima menor cantidad, se meten por las ventanas de mi apartamento.

Otra plaga que seguro aparecía en mayo era la de las chicharras. Primero llegaban las tradicionales, negras y ovaladas como una breva calada, que revoloteaban de noche en el alumbrado público y en el día cubrían las calles; poco después unas más grandes de color carmelita que parecían animales prehistóricos en miniatura, porque presentaban dos cuernos con chuzos encima de la cabeza. Las chicharras tampoco hacían nada, aunque era difícil desprenderse de ellas porque las patas tenían ganchos con los que se agarraban con mucha fuerza, y había que ver el miedo que producían a las niñas, a quienes se las pegábamos de la ropa o del pelo.

Y como a nosotros nunca nos hablaron de ecología ni del respeto a los animales, era común que al ir caminando por la calle, apenas veíamos una chicharra en el camino, nos preparábamos como quien se dispone a cobrar una pena máxima, y mientras emulábamos al locutor deportivo, le zampábamos una patada al animalito que lo mandaba a la quinta porra. En las fincas no era sino salir de noche a un potrero para ver las nubes de luciérnagas que volaban por todas partes; es más, no faltaba que al disponernos a dormir, apenas apagaban la luz del cuarto, empezaba a volar un cocuyo, como también les decíamos, y por estar siguiéndole la pista nadie podía conciliar el sueño. Hasta que se levantaba alguno y la estripaba de un chancletazo.

Un programa muy apetecido por las noches, que además tenía el atractivo de estar rotundamente prohibido, era esperar a que los adultos desocuparan una botella de aguardiente para cogerla con disimulo, llevársela para un lugar apartado y proceder a sobarla con fuerza durante un buen rato, para después ponerle una llama en el pico y así sacarle el diablito. Si por inexperto le ponía la mano de frente al pico, el quemón era el verraco y la ampolla le llegaba hasta el codo; y ni hablar de la pela que le daban por desobediente. Acto seguido se iba uno para el potrero a coger cocuyos y meterlos dentro de la botella dizque para hacer una lámpara, pero las chapolas no daban un brinco porque dentro del recipiente quedaban gases remanentes de la reciente explosión.

Otros insectos que tampoco volvimos a ver son los gusanos Santamaría, intrusas alimañas de color naranja y negro que cubrían su anatomía con pequeñas púas amenazantes; y los llamados gusanos pollos, parecidos a una mota de pelo amarilloso que según el imaginario popular producían fiebre, además de seca en el miembro picado. O el famoso abejorro 24 horas, dizque porque ese era el plazo de vida que le quedaba a la víctima de su picadura.

Recuerdo de mi niñez cuando llegamos a vivir al barrio La Camelia, vecindario incipiente en el que apenas había unas pocas casas construidas. Pues todos los días por las calles del barrio era común ver un pelotón de reclutas del batallón, que bajo el mando de un superior trotaban mientras repetían un estribillo que les indicaba el oficial. Los soldaditos debían responder a los gritos, como le gusta a los milicos, por lo que desde que venían lejos ya se sabía que pasarían por el frente de la casa. Entonces aleccionábamos a mi hermano menor, Alejandro, que tendría dos años, para que saliera al portón y les gritara con todas sus fuerzas: “Tombos aguacates”; nosotros creíamos fervientemente que insultar de esa forma al ejército debía dar un castigo ejemplar e imaginábamos al mocoso detenido por irrespeto a la autoridad.

Desde ese día el zambo, cada que venían los soldados, salía disparado a desgañitarse con su retahíla de “tombos guacateros”. Hasta una vez que estaba con mis padres en la calle y ambos bregaban a coger al muchachito para callarle la boca, apenadísimos de que los militares pensaran que era cosa de ellos. Ni hablar del regaño que nos ganamos los autores intelectuales.
pamear@telmex.net.co

Exceso de mamá.

2011-06-22T17:19:00.002-05:00

Hay personas que pelean con el papá, los hermanos, abuelos, sobrinos, tíos, vecinos, amigos y hasta con el gato, pero es trabajoso encontrar quien se pelee con la mamá. Claro que los hay, aunque parezca increíble. El amor y el apego que siente una persona por la madre es imposible de medir y sin duda es más fuerte que el que profese por cualquier otro ser querido, a excepción de los hijos. Por eso no existe nada más ofensivo que una mentada de madre y muchos se hacen matar por defender el honor de la progenitora, aunque hoy en día la palabreja se acostumbra hasta para saludar. Juro por mi madre, es otra expresión común.

El rol de mamá ha variado en la sociedad con el paso del tiempo, porque así como antes se mantenían a toda hora en la casa pendientes de los hijos y del funcionamiento del hogar, ahora deben trabajar y rebuscarse la vida para aportarle económicamente al ingreso familiar. Aparte de la gran cantidad de mujeres que enviudan o son abandonadas por el marido, a quienes llaman madres cabeza de hogar, también existen las madres solteras quienes deciden tener sus hijos sin amarrarse a un marido que les mortifique la vida. Todas por igual son el centro de la familia, la piedra angular de la sociedad.

Aunque queda claro que en la actualidad no es culpa de las mujeres su falta de presencia en el hogar para prestarle toda la atención a la prole, en muchos casos ellas sienten un remordimiento que tratan de resarcir con un cuidado exagerado de los muchachitos; una obsesión por controlarlos, una actitud basada en darles gusto en todo, nunca decirles no a nada, complacerlos hasta en el más mínimo detalle. La sobreprotección es dañina y cuando el retoño ya está en edad de salir con los amigos, entonces se desespera porque la madre quiere tener el control de todos sus actos y saber en dónde se encuentra durante las 24 horas del día. Por eso los críos ahora reclaman independencia y derecho a la intimidad; lo que llaman su espacio.

Los hijos tienen que vivir las etapas de la vida y superarlas, con todo lo bueno y lo malo que presenta cada una de ellas. Desde pequeños deben enfrentarse a quien los moleste, que hagan daños y maldades durante la pubertad, y en la adolescencia es normal que sean rebeldes, introvertidos y que digan que odian a los papás. Eso después se les pasa, con toda seguridad. La manía de empujarlos para que hagan deporte o se dediquen a algún pasatiempo para así alejarlos de las tentaciones, es una idea absurda; si no caen en malos pasos es por las enseñanzas que reciben de pequeños en el hogar, por el buen ejemplo que copian de sus mayores. Déjenlos disfrutar la vida, experimentarla, gozarla y sufrirla, porque la vida es una sola.

A los niños y adolescentes actuales todo les puede, porque como nunca les enseñaron a defenderse y les paran tantas bolas, en el colegio y en la casa, por cualquier pendejada forman una tragedia. Un ejemplo es lo que ahora llaman bullying, en inglés para que suene más interesante, que no es otra cosa que el matoneo o la montadera que se ha practicado desde siempre en todos los rincones del planeta. Quién no sufrió en su vida ese momento desesperado cuando por cualquier causa, en el colegio o los amigos de la cuadra lo cogían de mingo, a molestarlo, a burlarse o a estigmatizarlo. De esa situación se libraba uno cuando se agarraba a las trompadas con alguno de los torturadores, y sin importar que le dieran duro, el sólo hecho de enfrentársele era suficiente para que lo respetaran.

Ahora años los pocos que tenían la oportunidad de irse a otra ciudad a seguir una carrera universitaria, el único contacto que mantenían con la casa paterna era un giro de dinero que les hacían a principios del mes y de pronto una llamada telefónica cada quince días. De resto el muchacho tenía que defenderse sólo y manejar su presupuesto de manera que le alcanzara hasta recibir la próxima remesa. En cambio hay que verlos ahora llamar cada diez minutos para que desde aquí les solucionen los problemas: que se me perdieron las llaves del apartamento; que se dañó la computadora y ahí tengo el trabajo; que me robaron el celular; que cortaron la luz porque olvidé pagarla; que tengo dolor de cabeza y demás inconvenientes que a control remoto es imposible solucionar. Lo único que hacen es mortificar a unos papás que quedan preocupados y aburridos.

Me da golpe que cuidan a las mocosas con un celo enfermizo, pero el novio les hace la visita en la cama y cobijados, mientras ven televisión. Una amiga aseguró que su niña era admirable porque siempre que entraba a su cuarto, encontraba a la parejita arrunchada y concentrada en la pantalla. Claro, le respondí, más conchudos si se abejorrean delante de usted; pero eso sí le advierto, si ese par de zambos no se meten mano debajo de las cobijas, hágalos ver de un endocrinólogo porque tienen atrofiadas las glándulas que producen las hormonas. A veces me pregunto si es que los papás no recuerdan lo ganoso que es uno a esa edad.
pamear@telmex.net.co

¡Largalapolla!

2011-06-16T16:27:00.001-05:00

Con razón el genial columnista Oscar Domínguez llama Bobo Sapiens a quienes militamos en esta rama de la zoología; porque los seres humanos somos bien particulares. Mientras que quienes residen en el campo y las veredas sueñan con trasladarse a la cabecera municipal, de ahí a la ciudad más cercana, luego a Bogotá y si hay forma viajar al exterior a lavar platos e inodoros, los que trabajan en las grandes metrópolis deben desplazarse durante horas en tren porque residen en los suburbios; hacen ese sacrificio diario con tal de poder respirar aire puro y disfrutar de la tranquilidad que ofrece el campo.

La gente celebra que la ciudad crezca y se desarrolle, y se dan discusiones entre oriundos de diferentes capitales sobre cuál tiene más habitantes, cuántas industrias importantes registran, dónde se ofrecen mejores oportunidades, etc., sin detenerse a pensar que las urbes llegan a un punto que se vuelven invivibles. Para la muestra Bogotá, donde ya piensan qué van a hacer en pocos años cuando la cantidad de vehículos en las calles hagan imposible la movilización; aparte de eso el ruido, la polución, la inseguridad, el despelote, la irascibilidad de sus habitantes y las filas para todo.

En los pueblos la gente se conoce y se tiene confianza. Todo es fácil, cerquita, barato y relajado. Otra particularidad son los personajes típicos, que se pierden a medida que el municipio crece. Del Manizales de mi juventud recuerdo a Nazario, llamado también El loco bendiciones; a Margarito, un viejo maricón que se tongoneaba por las aceras; La Loca María, una fufurufa descontinuada que enseñaba sus encantos; Quijano, con los hombros llenos de caspa y un cartapacio de dibujos bajo el brazo; y Don Quijote, un viejo esmirriado que en ferias se disfrazaba de caballero andante y recorría las calles en un jamelgo al que decoraba con la publicidad de los patrocinadores.

También había un personaje cascarrabias al que le gritábamos “Largá la polla y tomá los cinco”, y tocaba salir a la carrera porque el ofendido empezaba a decir groserías y a tirar piedras. Y muchos otros que no alcanzo a relacionar, hasta el famoso Pa´l guaro que hasta hace poco pedía limosna en el semáforo de Cristo Rey para comprarse un aguardiente. Ahora sólo quedan un viejito de luenga barba que recorre la 23 ataviado con uniforme militar y la pareja de ciegos que tocan un tambor y unas maracas, y a quienes irónicamente bautizaron Los nada que ver.

Otrora existían en Manizales unos personajes que se dedicaban a cargar bultos, muebles, electrodomésticos y todo lo que fuera necesario, lo que evitaba tener que conseguir un vehículo para hacer cualquier trasteo. Esos tipos se echaban al hombro lo que fuera y más que forzudos, eran baquianos. Con la ayuda de una reata de cabuya trenzada y una cincha que se acomodaban en la frente, alzaban una nevera, un escaparate o una vitrina; o se juntaban varios y cargaban un piano. Los llamaban terciadores y se mantenían en los alrededores de la Catedral Basílica, a la espera de clientes que requirieran sus servicios; recuerdo el nombre de uno de ellos porque en la familia de mi mamá, cada que había que mover un mueble o hacer una fuerza, decían a modo de charla que llamaran a Jesús Vallejo.

Cuentan que un señor llamado Alpiniano Londoño vivía diagonal a la iglesia de La Inmaculada, donde ahora existe un centro comercial, y todas las mañanas, muy temprano, se acomodaba en una mesa del café El Rhin, que quedaba ahí en la esquina. El programa era tomarse el primer aguardiente con el padre Chocolito, por entonces párroco de La Inmaculada, y quien a esas alturas ya había dicho misa de cinco para las beatas y los madrugadores. Al curita le servían el guaro en pocillo de tinto, ceremonia que repetía varias veces durante el día. Y desde esa hora empezaba también don Alpiniano a tupirle a la copa, a la que por cierto era muy aficionado.

Ya por la tarde el personaje prefería rematar la faena en el café El Polo y uno de sus contertulios preferidos era el famoso Cáscara, otro protagonista de la bohemia de entonces. El problema que se presentaba todas las noches era que a Alpiniano se le iba la mano con el traguito y terminaba doblado como una billetera, aunque consciente de su problema, tuvo la precaución desde un principio de contratar un terciador para que lo llevara a la casa. Apenas el hombre fruncía mandaban por Vallejo, quien aparecía al momento con el canasto que dichos coteros cargaban en la espalda; luego lo sentaba en el fondo del canasto, le dejaba las piernas por fuera para que cupiera y arrancaba con él a cuestas por toda la carrera 22 con destino a su residencia.

Hasta que una noche Jesús Vallejo le dijo a Cáscara que él no le jalaba más a esa contrata, porque las hermanas del borracho no hacían sino echarle cantaleta, como si la culpa fuera de él, y que además le advirtieron que la próxima vez que les llevara ese joto no le iban a pagar el servicio. En ese momento Alpiniano desde el canasto abrió un ojo, aunque todos lo suponían profundo, y con voz pastosa terció:
-Tranquilo Vallejo, si no le pagan no me entrega.
pamear@telmex.net.co

La preguntadera.

2011-06-08T17:59:00.002-05:00

Nada más entretenido que conversar con uno mismo; sobre todo porque siempre se está de acuerdo en todo. Por ejemplo al meterse por la mañana al baño, acompañado de un transistor que lo entretenga con las noticias frescas, y a cada momento se le va la lengua para meter la cucharada en el programa de turno. Llama la gente a la emisora para opinar sobre un tema propuesto y uno se pregunta por qué a nadie se le ocurre plantear la idea que tenemos en la punta de la lengua. O la rabia que produce oír a un vergajo que a todas luces es culpable del hecho que le imputan y que con todo el descaro se declara inocente, mientras le echa la culpa a un tercero. Entonces no queda sino renegar y hablar sólo, mientras insulta al cínico desgraciado y se pregunta en voz alta para dónde carajo va este país.

En esos ratos de intimidad es cuando surgen tantas preguntas, cuyas respuestas podrían despejar esas dudas que mortifican e incomodan. Algunas inquietudes que me acosan tienen que ver con el mundial de fútbol sub 20, que se realizará en nuestro país en agosto próximo, para el cual fueron remozados varios estadios de diferentes ciudades, entre ellos el Palogrande de Manizales. Produce desazón enterarse por ejemplo que en Armenia los energúmenos hinchas ya arrancaron de su base varias sillas, sin siquiera haber inaugurado el certamen. Y fue precisamente con esa silletería que se presentó en nuestra ciudad un caso que produce malestar e inconformismo, cuando denuncia la prensa que dichos elementos resultaron más costosos que los instalados en otros estadios.

Pues ahora viene una persona que está muy bien enterada del asunto y me explica que las sillas son diferentes y que por ello requirieron de otro molde, que en esos casos es lo más costoso, además de otras especificaciones que justifican el sobrecosto. Entonces me pregunto por qué no dan esa misma explicación en los medios de comunicación, de manera que a todo el mundo le quede claro el asunto y cesen así las especulaciones y los señalamientos. Es así de sencillo.

Se prepara el país para celebrar la competencia mundialista y las autoridades, los gremios del comercio, restaurantes y hotelería, las agencias de turismo y todos quienes tienen interés en el evento, hablan de los preparativos que se adelantan para recibir a los miles de visitantes. Y entonces me pregunto si serán muchos los turistas que se vienen por ejemplo desde Australia para Manizales a ver un partido de fútbol, de jugadores menores de 20 años, entre la selección de su país y la de Costa Rica; o que vengan barras de hinchas españoles a ver su equipo enfrentarse contra Ecuador. Yo francamente no me los imagino, y ojalá me equivoque.

Además expuse, en una tertulia con amigos, que la inversión millonaria que se hizo en los estadios podría haberse utilizado en cosas mucho más urgentes, a lo que uno de ellos preguntó si alguien sabía de una escuela, hospital, carretera o acueducto que hubieran construido con la plata que nos ahorramos al renunciar a la idea que nació, por allá en la década de los años 80, de organizar un mundial de fútbol de mayores en Colombia. Ante semejante argumento sólo me quedó darle la razón.

Otro asunto que me inquieta es por qué el Once Caldas no logró conseguir un patrocinador de campanillas que generara ingresos importantes a la institución. Un equipo que se mantuvo en la punta del campeonato durante casi toda la temporada, que en la última década ganó varios títulos, incluida la Copa Libertadores, que este año fue el que más lejos llegó en ese torneo suramericano, y que en general mantiene una regularidad en su desempeño, debería tener fila de aspirantes para anunciar en su camiseta. Eso tiene que ser falta de gestión, porque al detallar por ejemplo el uniforme del Huila, noté que parece un carro de Fórmula uno: tiene avisos hasta en los calzoncillos; a lo mejor son anunciadores pequeños, pero sumados representan una suma interesante. Y cuando el Once por fin consiguió algunos patrocinios, alcanzó a lucirlos en muy pocos partidos.

Cambio de tema para exponer otra inquietud que me revolotea en el magín. Soy amigo de seguir las transmisiones por televisión de los grandes torneos del tenis mundial, y aunque algunos partidos son largos y tediosos, en la mayoría pueden verse momentos de mucha emoción y unas jugadas espectaculares. Algunos de los jugadores, como sucede en otras disciplinas deportivas, tienen tics que los distinguen de los demás y que por algún agüero no pueden abandonar. Fulano insiste en acomodarse las mangas de la camiseta, otro se limpia el sudor con las manillas, alguno golpea las zapatillas con la raqueta o el que parpadea con mucha regularidad; en el fútbol es común que mienten la madre al fallar una jugada, o que se den la bendición y toquen el césped con la mano al ingresar a la cancha.

Rafael Nadal es un campeón excepcional, pero tiene un tic muy ingrato. Él debe contratar un siquiatra, un sofrólogo o cualquier terapeuta que pueda ayudarle, porque es increíble que el tipo no pueda lanzar una bola sin primero sacarse el calzoncillo del fundillo y después olerse los dedos. ¡Qué vaina tan desagradable!
pamear@telmex.net.co

Idiosincrasia campesina.

2011-06-02T18:04:00.002-05:00

En muy triste que la situación de violencia que vive nuestro país desde hace tanto tiempo se haya encargado de espantar a las gentes del campo, quienes buscan refugio en las grandes ciudades donde viven en condiciones de miseria, sin dignidad y sujetos a desempeñar los trabajos más degradantes. Desarraigados de su terruño tratan de sobrevivir en medio de la maraña social, donde se degeneran y son presa fácil de los vicios y el bajo mundo. Debido a su escasa formación académica y absoluta falta de experiencia laboral para desempeñarse en la ciudad, deben recurrir muchas veces al robo, la prostitución, la venta de drogas y demás formas ilícitas de conseguir el sustento.

El campesino es mejor persona entre más apartado de la civilización resida. Son humildes, ingenuos, apegados a sus costumbres y con un gran sentido del honor; confían en sus instintos y heredan los conocimientos de sus mayores. El pueblerino se apoca frente al citadino y admira con reverencia a quien ha estudiado, al que desempeña un cargo importante o al que tiene mucho dinero. Supieran ellos que su honestidad, filosofía de la vida, principios y responsabilidad en muchos casos son muy superiores a quienes dirigen las riendas del país.

Tiene el montañero un lenguaje y una forma de comportarse muy particulares. Al llegar a un pueblo cualquiera para averiguar por una dirección, procede uno a preguntarle a un fulano que va por la calle. El tipo muy amable se arrima a la ventanilla y después de hacerse repetir la pregunta, empieza a mirar hacia ambas esquinas mientras se rasca la cabeza detrás de la oreja (señal inequívoca de que no tiene ni idea). Por fin aparece uno que dice saber y empieza con su explicación: “Póngale cuidao dotor, usté sigue derechito hasta que topa con un ronboy, ahí coge pa´ la derecha y a media cuadra encuentra una rampla. Deje el carro ahí y déntrese, pero cuenta se estiende porque eso debe estar mojao y es un lisadero el verriondo; he visto a muchos levantar las quimbas y hasta aporriase feo. Puede que no haiga nadies por la hora, pero pregunte en la tienda del frente que ahí le dicen el número del cedular”.

Las gentes del campo son generosas y abiertas, y al toparnos con un montañero conocido en cualquier pueblo, lo primero que hace el fulano es invitarlo a tomar algo en una cafetería. Al instalarse en la mesa la pregunta obligada es: ¿Qué le provoca? Se le acepta un tintico y el tipo insiste en que pida pintao y que lo cuñe con un boñuelo o una empanada. En la casita más humilde de una vereda alejada lo reciben con una taza generosa de chaqueta (café endulzado con panela) y si prefiere le dan bogadera o fugo; a hora de almuerzo le ofrecen caldo de sancocho y un seco con carne arreglada, arroz, huevo y tajadas. Y si le cabe, un banano.

A las personas humildes debe aceptárseles todo porque ellos reciben cualquier cosa regalada. Ofrézcale un trago de ron a un celador a las seis de la mañana y se lo manda sin pensarlo; igual un cigarrillo que prende así no acostumbre fumar; se traga los confites que le den y por principio no rechaza comida. Cierta Nochebuena mi madre llamó al Topo, el celador de la cuadra en el barrio La Camelia, para servirle la cena navideña. En vista de que el hombre comía con cierto desgano ella quiso saber si no le había gustado, pero él se justificó al decir que estaba muy sabroso, pero que era la quinta cena que se mandaba en seguidilla.

Algo repudiable es que se aprovechen de la candidez del campesino. Cierta vez acompañé a un amigo a darle vuelta a la finca y mientras él revisaba unos asuntos en compañía del agregado, me quedé conversando con la señora que siempre nos brinda plátanos maduros asados, tinto y juguito. Y oigan lo que me contó: “Cómo le parece que a aquel le cayó un mal lo más de raro y anda traspillao y sin un aliento; en el seguro le mandaron un mundo de esámenes y de remedios pero eso no le valió, entoes le soplaron de un dotor muy bueno que hay en Pereira. Ya fuimos y la consulta nos pareció baratísima, cinco mil pesitos no más, aunque los remedios sí son caritos; aguarde le traigo la lista que le mandó”.

Entonces trajo una fórmula muy sospechosa y al ver que se trataba de medicamentos naturistas quise ver los empaques, los cuales eran piratas a ojos vista. Se trataba de ungüentos y pócimas preparados de cualquier forma, carísimos por demás, por lo que indagué más acerca del famoso galeno y ante mi inquietud ella agregó: “Ese dotor quisque es especialista en gafología y tiene fama… -Ahí la interrumpí y pregunté si se refería a un oftalmólogo-. No qué va, figúrese que él tipo no le hace a usté ningún esamen, no lo revisa ni le pregunta nada. El enfermo firma en un papel y listo, él con eso le descubre el mal y dentra a recetale”.

No hay derecho. Todavía si me dice que estudia la mugre del ombligo, las lagañas o la caracha de una peladura, pero un médico grafólogo sí es el colmo del engaño.
pamear@telmex.net.co

Hijos prestados.

2011-05-24T15:29:00.002-05:00

Definitivamente nos tocó pertenecer a una generación de cambios radicales. Hasta nosotros llegaron muchas tradiciones de nuestros antepasados y así como las vivimos durante la infancia y juventud, al llegar a la madurez debimos amoldarnos a unos modernismos que aún no alcanzamos a digerir, aunque de todas maneras debemos aceptarlos.

Pasaremos a la historia como la generación del sándwich, acomodados en medio de dos momentos históricos; nosotros debimos obedecer a los mayores a riesgo de recibir castigo, en cambio ahora muchos hijos se mandan. Cuando estábamos chiquitos nos tocaban las patas o las alas del pollo, porque el papá y los hermanos mayores se jartaban los muslos y la pechuga, mientras que ahora las mamás se los sirven a los mocosos y nosotros seguimos con las mismas presas. Es que a los niños les gustan mucho, aducen las señoras.

A un cambio que nunca podré acostumbrarme, y sospecho que la mayoría de padres piensan igual, es al hecho que los hijos vivan en ciudades diferentes a la nuestra. En la actualidad podemos disfrutar de la familia reunida mientras los vástagos terminan el bachillerato, y al pasar a la universidad si uno cuenta con “la suerte” de no tener recursos para mandarlos a estudiar a otra ciudad, país o continente. Porque la desbandada es general. A la juventud se le quedó chiquito el planeta y para ellos no existen fronteras. Se levantan becas, consiguen visados, buscan créditos educativos y hacen lo que sea necesario con tal de alzar el vuelo.

Sale uno bien librado si el retoño vive en una ciudad cercana porque puede verlo con cierta regularidad; ellos no cargan pereza para coger carretera en un puente festivo y venir a darnos vuelta. Pero cuando reside en Pasto, Barranquilla o Cúcuta el asunto es a otro precio, porque el viaje debe hacerse en avión y no siempre tienen modo de costearlo. Ni qué decir cuando se radican en Londres, Singapur o Ciudad del Cabo. Ahí no queda sino recurrir a la pantalla de la computadora para siquiera verlos, porque las reuniones físicas se vuelven esporádicas y complicadas. Muchas veces no pueden venir ni a despedirse de sus padres en su postrer momento.

Después de criar la prole y sacarla adelante, el mejor premio que reciben los adultos es la llegada de los nietos. Convertirse en abuelo tiene que ser maravilloso y muchos aseguran que se disfrutan más que los hijos, porque nos cogen en una edad donde vemos la vida con otros ojos; además podemos malcriarlos, alcahuetearles y enseñarles tantas cosas que por motivo del agite de la vida no pudimos hacer con los hijos. Pero ahora las muchachitas se van para el exterior y se casan por allá con un míster, y cuando tienen descendencia y quieren venir a que la familia la conozca, el papá de los niños no los dejan viajar a Colombia por temor a la inseguridad. Y hasta razón tienen, porque después de ver las noticias…

Además está la competencia de los papás que orgullosos presentan el éxito de sus hijos: fulanito es ejecutivo de una multinacional, gana en dólares y vive en Nueva York; el otro es el chacho en Alemania y el salario es en euros; ni hablar de la hija de perencejo, que reside en Shanghái como toda una potentada. Y me pregunto si es mejor eso, o que trabajen aquí en Manizales con un sueldo que les permita vivir sin afugias, que puedan reunirse los fines de semana con la familia y los amigos, y que de tarde en tarde, antes de llegar a sus casas, pasen por la de los papás a darles un saludito.
Porque los que viven en el extranjero pueden tener plata y oportunidades, pero en muchos casos no tienen con quién compartirla.

Mi abuelo paterno, Pedro Luis Mejía, fundó “Plumejía” a principios del siglo pasado y debido a su temprana muerte, fue Carlos, el mayor de los varones y apenas un adolescente, el encargado de tomar las riendas del almacén. Tiempo después lo convirtieron en ferretería y cada que uno de los hermanos terminaba el bachillerato, empezaba a trabajar en el negocio familiar. Durante muchos años tuvo su sede en la esquina de la calle 20 con carrera 20, donde siempre estaban detrás del mostrador los tíos Carlos, Fabio y Enrique, porque mi papá se retiró a trabajar en otra cosa y Néstor, el menor, se independizó y abrió su ferretería en Bogotá. Y fue Enrique el último en atender el negocio hasta que decidió liquidarlo hace poco tiempo porque ya no era rentable, cuando faltaba sólo un año para celebrar el centenario de su fundación.

En un principio “Plumejía” funcionó en los bajos del edificio donde residía la familia, frente al Palacio Arzobispal; en el último piso vivía la abuela y en otro apartamento Carlos con su familia. Se casa Néstor y decide radicarse por el sector de El Cable, que era como vivir ahora en La Florida o El Arenillo. Debido a la lejanía, además de que el hombre todavía estaba en los gloriosos del matrimonio, empezó a llegar tarde al almacén por las mañanas, por lo que Carlos debió llamarle la atención. Entonces Néstor reviró:

-No friegue hombre Carlos, es que usted sale para el almacén a las ocho y llega faltando cinco.
pamear@telmex.net.co

Amargo destino.

2011-05-19T17:37:00.002-05:00

Una cruz que cargamos la mayoría de seres humanos es conseguir el sustento para sobrevivir dignamente; algunos tenemos la suerte de contar con unos padres que ven por nosotros hasta que alcanzamos la mayoría de edad, con todos los gastos que esto representa, aunque son más los casos de pobreza extrema donde las personas desde su más temprana infancia deben rebuscarse el pan diario. Cualquier sujeto requiere un ingreso que le permita pagar sus cuentas, compromiso que lo angustia y presiona hasta el día que está a punto de entregarle el alma al Creador, cuando todavía piensa si le alcanza para pagar los gastos funerarios. Sin embargo, hay unos pocos que durante su existencia no deben inquietarse por nada referente al dinero, y los miembros de la realeza son muestra clara de tal condición.

La muchacha inglesa que le movió la aguja al príncipe heredero, Cata para los amigos, trabajó como empleada después de terminar sus estudios superiores, pero desde que contrajo nupcias con el apetecido soltero puede olvidarse de cualquier preocupación que surja de la falta de dinero. Que regale la billetera porque así William le de unas libras para que mantenga a la mano, le puedo asegurar que nadie la dejará pagar una cuenta. Jamás se enterará de cuánto cuesta la factura de la luz, de cómo va la hipoteca de la casa o si subieron las pensiones del colegio de los críos. Le importará un pito si el carro se daña, no la desvelará que el mercado se encarezca por el invierno, nunca sabrá lo que es dar una propina ni va a recibir una llamada del banco para recordarle un vencimiento.

Sin embargo no envidio un minuto de la vida que llevará en adelante la ya famosa cenicienta. Debió haberlo pensado muy bien antes de montarse en semejante potro, porque a pesar de no experimentar nunca más la sensación de peladez, no vuelve a tener un minuto de privacidad en lo que le resta de existencia; a excepción de cuando entra al baño o está metida debajo de las cobijas. El protocolo exagerado, que debería llamarse “protoculo”, es la forma de vida más abominable que conozco. Existen reglas para hablar, comer, caminar, relacionarse con los demás, vestirse, reírse y hasta para sentarse. Cualquier falla en su comportamiento, y me refiero a cosas baladíes, causará un terremoto en la monarquía de los Windsor.

Que ni se le ocurra mientras espera a que cambie el semáforo acomodarse el brassier, hurgarse la nariz, retocarse el maquillaje o hablar por el teléfono celular, porque tendrá docenas de paparazis al acecho para pillarla infraganti. No le puede meter un pellizco a un mocoso que esté bien cansón ni sobarse las pantorrillas cuando lleve mucho rato parada, y mucho menos salir el domingo a comprar algo al supermercado en sudadera y sin maquillaje. Le figuró a la muchacha vivir de punta en blanco y mantener siempre una sonrisa a flor de labios, así amanezca con el mico al hombro y le provoque matar y comer del muerto.

La semana de la boda real el canal de la National Geographic presentó todas las noches un programa sobre los preparativos y demás detalles del magno evento, y ahí pude corroborar que la vida de la realeza es insufrible. Todos sus miembros tienen programado el día minuto a minuto y de ahí no pueden salirse; durante las cenas reales, en el momento que la reina decide no comer más, todos los presentes deben imitarla. Qué tal uno bien pachocha y cuando apenas se disponga a empezar, la vieja resuelva suspender porque tiene acidez. Y ni modo de rebañar la salsa con el pan, pedir porción de arroz, hacer “sopas” con el chocolate, o preferir mazamorra pa´ “sobremesiar”.

Cuando le pregunté a mi hijo si pensaba ver en directo el matrimonio, me respondió que estaba dudoso entre ese programa o esperar al domingo siguiente para ver la canonización del papa. Irónica respuesta, porque él tampoco madruga a patearse una vaina de esas ni a palo; los noticieros muestran los detalles más relevantes y así pueden obviarse semejantes ladrillos.

Por fortuna para la joven pareja las costumbres de la corte han cambiado con el paso del tiempo, porque de no ser así estarían en problemas. Y es que en el pasado todos los miembros de la realeza, damas de compañía, ministros, jerarcas, chambelanes, etc., podían asistir para ver en vivo el momento en que los recién casados se metían en la cama la primera noche. Más emocionante todavía la cita que tenían los mismos espectadores, con los reyes a la cabeza, para esperar ansiosos en las afueras de la alcoba nupcial hasta que saliera el marido a mostrar la mancha en las sábanas, rastro que demostraba la pérdida de la virginidad de la muchacha y por ende la consumición... qué digo, la consumación del matrimonio.

En vista de que el Príncipe y la ahora Duquesa han convivido juntos desde hace varios años, lo que por cierto me parece muy civilizado, en este caso no habrían podido cumplir con dicho requisito; imagínese, después de todo ese julepe con el cetro real, y faltan datos de otros municipios, a estas alturas a la regia dama no le deben sangrar ni las encías. O como dicen algunos con sorna: sangra más una cabuya.
pamear@telemex.net.co

El poder para poder.

2011-05-10T16:36:00.001-05:00

Desde muy pequeños, cuando refutábamos una orden dada por los papás, profesores, hermanos mayores o cualquier persona de mayor jerarquía, la respuesta obligada era recordarnos que donde manda capitán no manda marinero. Y ese karma debe soportarlo todo aquel que depende de un superior, quien a toda hora talla, jode, ordena, exige, controla, presiona y no da respiro. El mayor deseo durante la niñez era tener hermanos menores, o compañeros del colegio o del barrio por debajo de nosotros, para poderlos mangonear y decidir por ellos; en cualquier familia o barra de amigos el mayor, que por lo general era el más fuerte y avispado, se arrogaba el derecho de decidir en todo: quién podía jugar, cuál hacía la maldad, adónde iban, cómo actuaban, etc.

Ya durante la adolescencia y la madurez muchas veces disentimos de una decisión tomada por el instructor, un miembro de la autoridad o el jefe directo donde laboramos, medida que debe obedecerse bajo otra premisa perentoria: El que manda manda, aunque mande mal. Tener que acatar dicha sentencia es denigrante e incómodo, y además de impotencia produce una rabiecita menuda. En el sector público es común que cualquier aparecido, con respaldo político, entre a dirigir una dependencia y debido a su falta de formación académica y moral, cometa errores e incurra en gastos innecesarios que aunque sus subalternos detecten a tiempo, no se atreven a cuestionar por miedo a ser despedidos. Así funcionan las cosas, para desgracia nuestra.

Otra frase que produce desazón, aunque sin duda es muy cierta, es la que dice que el poder es para poder. En el mundo entero el poder está monopolizado por quienes controlan las armas y por los grandes conglomerados económicos; presidentes, dignatarios, monarcas y dirigentes son simples marionetas que obedecen a quienes manejan los hilos del poder. Sátrapas, dictadores y políticos se mantienen en el curubito gracias a respaldos ocultos, y aunque dicen respetar la democracia, siempre que van a elecciones triunfan porque bien es sabido que quien cuenta gana. Muestras claras son Fidel Castro y el chafarote vecino, aunque eso les dura hasta que pierdan el apoyo de los poderosos; basta recordar a Trujillo, Somoza, Pinochet y más recientemente a Mubarak.

Mientras un mandatario ejerza el poder es difícil combatirlo e investigarlo, porque quien indaga siempre encontrará trabas y talanqueras que harán imposible su cometido. Al ex presidente Uribe, su familia, amigos y colaboradores, les cayeron como chulos todos esos inconformes que durante ocho años trataron de destapar ollas podridas y denunciar irregularidades. Seguro ahora será más fácil meterle el diente a las investigaciones, por lo que empezaremos a enterarnos de tantas marrullas que producen rabia y desengaño. Porque de ser cierto por ejemplo que una de las desmovilizaciones de paramilitares fue un montaje patrocinado por un narcotraficante, quien además aprovechó para en compañía de familiares y compinches hacerse pasar como tales, y así evitar que los extraditaran, quedamos todos con la espinita y la sospecha de que las demás entregas hayan sido reales.

Escándalos como el de los subsidios agrarios, las chuzadas del DAS o los falsos positivos son una muestra fehaciente de que con el poder todo se puede; y así alguien los destape y muestre pruebas, todo queda en investigaciones exhaustivas, debates en el Congreso y procesos que se refunden en los vericuetos de la burocracia. La táctica infalible de un mandamás o dirigente político es tener subalternos que firmen, contraten y ordenen; curarse en salud y evadir responsabilidades, porque el segundón es quien debe poner la cara en caso de descubrirse el chanchullo. Un calanchín se encarga de pedir mordidas y comisiones, por lo que no queda rastro de quien está detrás del ilícito.

Para llegar a la Presidencia de la República se requiere de una campaña larga y costosa, recursos que aportan los grupos económicos, multinacionales, empresarios y particulares. Como esos favores hay que pagarlos, un allegado al Presidente de turno maquina un torcido; acto seguido le indican al Ministro correspondiente cómo debe proceder; este llama al Secretario del ministerio para que delegue funciones, y ese funcionario, en compañía de otros mandos medios encargados de ejecutar, son quienes van a parar a la cárcel para pagar los platos rotos. Y compruébele pues a los de arriba que ellos dirigieron la componenda.

En clase de cívica nos enseñaban que en una democracia los tres poderes, ejecutivo, legislativo y judicial, son independientes y autónomos. Así funcionará en Suecia o Dinamarca, porque aquí se nombran los unos a los otros, se deben favores, se cubren la espalda y todas las dependencias están politizadas. Gamonales y congresistas acomodan sus fichas en las altas cortes, los organismos de control, institutos descentralizados, fuerzas militares y cualquier entidad del estado, para de esa forma controlar todo con sus tentáculos de poder.

Empresas y particulares que aportan gruesas sumas de dinero para financiar campañas políticas esperan recuperar con creces lo invertido. Mientras que los ciudadanos del común confirmamos nuestras sospechas cuando políticos y dirigentes no pueden explicar por qué gastan esas millonadas en sus campañas, si con el sueldo que recibirán durante su período no alcanzan ni a cubrir en parte dicha inversión. Y que nadie diga que lo hace por amor a la patria porque eso no se lo cree ni la mamá.
pamear@telmex.net.co

Social doble.

2011-05-03T17:17:00.002-05:00

Merece el apoyo de todos los manizaleños la iniciativa de un grupo de ciudadanos que buscan recuperar el centro de la ciudad. Porque para quienes nos criamos recorriendo sus calles, disfrutamos el ambiente parroquial y acogedor que lo caracterizaba, y debimos visitarlo a diario para realizar diligencias o comprar cualquier artículo que necesitáramos, es triste ve cómo se perdió la magia que lo identificaba. Al crecer una ciudad lo primero que sucede es que el centro deja de ser el sitio de convergencia, la base del comercio, el lugar del corrillo y la tertulia. Antes, para comprar una cinta pegante, un tornillo, un par de zapatos o sellar el cinco y seis había que visitarlo; todos los bancos estaban allá; cualquier taller, almacén especializado o despacho oficial tenía su sede a pocas cuadras de la Catedral Basílica. En la periferia sólo había tiendas de barrio, panaderías y algún zapatero remendón.

Son poquísimas las veces que los niños y adolescentes actuales han caminado por las calles del centro, e invito a quienes tengan hijos o nietos en esas edades a contarles cómo dependíamos hace años de él. Para ellos por ejemplo el cine sólo puede verse en las salas que hay en los centros comerciales y la mayoría no sabe nada de aquellos cinemas que fueron tan concurridos en Manizales. Ya no existen ni siquiera las edificaciones donde operaron los teatros de nuestra infancia y juventud, y sólo queda la opción de señalar el sitio que ocupaban.

Los primeros recuerdos que tengo del cine se remontan a la edad de seis o siete años, cuando mi mamá nos llevaba el sábado por la tarde a matiné en el teatro Caldas, ahí en el marco del parque del mismo nombre. Ella no podía quedarse porque en la casa tenía varios mocosos todavía en pañales, por lo que nos dejaba a los más grandecitos desde temprano para que compráramos el mecato en La Fama, un negocio de abarrotes que había en seguida, en los bajos de la casa de la familia Restrepo Abondano, donde nos rendían más las monedas. Si salíamos antes de que pasaran a recogernos, nos entreteníamos con los carteles de las películas que había en el hall de entrada de las salas de cine.

Ya de diez años me iba con algunos hermanos, primos y amigos del barrio a disfrutar lo que entonces se llamaba social doble. Por el precio de una película presentaban dos y el programa duraba toda la tarde, para salir como a las cinco y media a buscar dónde tomar el algo. Las cintas preferidas en aquella época eran las de Santo el enmascarado de plata; Maciste, un gigante mitológico fortachón y renegado; los vaqueros Roy Rogers y Opalong Cassidy; y los cómicos mejicanos Tin Tan y Resortes.

Las carteleras más apetecidas eran las del teatro Olympia, en cuyos palcos hacíamos recocha y correteábamos de un piso a otro sin pararle muchas bolas a la película, y las del Cumanday que quedaba cuadra y media más arriba, y donde el puesto más apetecido era la primera fila del segundo piso, porque se podían subir los pies en un murito que había a modo de baranda. También estaban el teatro Avenida, frente al parque de Cristo Rey, y el Juan Manuel, ahí a una cuadra, que por ser de la curia presentaba unas películas muy zanahorias.

A los catorce años nos íbamos con los amigos a levantarnos unas pájaras que frecuentaban la entrada de los teatros en busca de quién les pagara la boleta; ahí se nos iba hasta la plata para comprar el mecato, pero no importaba porque adentro teníamos más de tres horas de oscuridad para recuperar la inversión. Tiempo después en el Colombia, carrera 20 con calle 24, empezaron a presentar shows de stripers en vivo; todos los asistentes, antes de comprar la boleta, conseguían EL Espacio para taparse mientras lo leían al hacer la fila. Había que ver la algarabía que se formaba en la platea cuando esas viejas empezaban a volear confites que se sacaban de por allá.

El teatro Caldas lo remodelaron y se convirtió en El Cid, que en su momento llamó la atención por lo lujoso que se veía en comparación a los demás, a excepción del Fundadores, donde presentaron películas hasta que lo convirtieron en centro de convenciones. Durante nuestra niñez ir a cine era muy barato, a pesar de que nos daban para los pasajes en bus, la boleta, alquilar revistas antes de la función y la compra del mecato. Las revistas de muñequitos, que ahora llaman comics, se conseguían adentro y para nosotros no había mejor programa que disfrutar las aventuras de La pequeña Lulú, Archi, El Fantasma, Tarzán, Supermán, El Santo o Frankenstein. El mecato estaba conformado por bombones Charms, salvavidas, obleitas, frunas, ponqué Ramo, besitos, chocolatinas ¡Oh qué bueno! y papas fritas.

Práctica común durante el bachillerato era mamarnos por la tarde e irnos a tranzar un portero para que nos dejara entrar a una película apta sólo para mayores de 21 años. Saber que los compañeros estaban en clase de álgebra hacía mejor el programa, y a la salida teníamos la concha de esperar a que pasara el transporte del colegio para montarnos y así ahorrarnos el pasaje en bus urbano.
pamear@telmex.net.co

La historia única.

2011-04-19T16:26:00.001-05:00

En uno de los tantos videos que nos llegan por internet pude ver una conferencia de la escritora Nigeriana Chimamanda Adichie, en donde se refiere a lo que ella bautizó “La historia única”. Cuenta que desde sus primeros años se interesó por leer cuentos infantiles escritos por ingleses y estadounidenses, y que cuando al poco tiempo ella misma empezó con el ejercicio de escribir sus propios relatos, todos sus personajes eran blancos, rubios y de ojos azules. Y fue su mamá, quien por cierto debía leerse toda la producción literaria de la incipiente escritora, la que le hizo ver que a pesar de haber nacido y crecido en un país donde predomina la raza negra, los protagonistas de sus escritos eran gentes anglosajonas.

La mente del ser humano, sobre todo en sus primeros años, es sumamente influenciable. Por ello crecemos con una cantidad de conceptos, gustos, costumbres y prejuicios que sin darnos cuenta aceptamos como propios; preferencias en la comida, en la forma de hablar, la religión que profesamos, las ideas políticas, la manera de proceder, los principios y demás predilecciones. Muchos creen que la herencia es parecerse a los papás físicamente o imitar sus ademanes. Pero no, la genética se impone en los detalles nimios y cotidianos que asumimos a fuerza de convivir con ellos, hasta apropiárnoslos sin ningún esfuerzo. A quien se preocupa porque sus hijos no son lectores le digo que puede insistirles, conminarlos, ofrecerles premios a cambio, ponérselos como tarea y nunca podrá lograrlo; en cambio basta con que lo vean leer para que ellos solitos acojan la costumbre.

Es una condición de los humanos que la mente del infante sea maleable y asimile todo lo que observa como una verdad única. Muestra clara es la forma como Hollywood moldeó nuestra percepción en aquella lejana infancia. Gracias a las películas dedicadas a las diferentes guerras, para nosotros no existía nada más abominable que un alemán, sin distingo de sexo, edad o condición social; los japoneses, a quienes llamaban amarillos, eran seres diabólicos sin hígados ni sentimientos; y nombrar a los rusos era lo mismo que convocar al diablo. En cambio el soldado estadounidense era un héroe maravilloso a quien no le entraban las balas, y mucho menos las bayonetas. La falta de discernimiento, aparte de que nadie nos hacía ver la realidad, lograban que todos pensáramos de igual manera.

Ya de adultos, sin darnos cuenta, acogemos la costumbre de aceptar como verdad única cualquier cuento o chisme que escuchamos; siempre, sin excepción, debemos enterarnos de la otra versión del asunto en cuestión. Porque es una muestra clara de parcialidad no darnos la oportunidad de poner ambas versiones en la balanza de nuestra conciencia, para sopesarlas y así tener un veredicto claro y ecuánime. Viene alguien y nos habla pestes de un fulano, que es bandido, degenerado y arribista, y nosotros asumimos el hecho como cierto e irrebatible. Aunque nunca hayamos tratado al sujeto referido ya le tenemos ojeriza y muchas veces, al tratarlo en persona, quedamos pasmados ante la injusticia que cometíamos con él. Son comunes los conflictos entre las personas cuando hay dinero de por medio, lo que no debe influir en nadie diferente a los implicados. Casi siempre, en los negocios, hay uno que se siente tumbado y se dedica a hablar pestes del otro.

Cuántas veces hemos caído en la trampa del amigo que rompe con una relación sentimental, y después de que lo oímos despotricar, le servimos de paño de lágrimas y nos compadecernos de su situación, llegamos a odiar a la mujer, a su familia y a todo lo que tenga que ver con ella. Pero no acatamos que la mayoría de las veces el jodido es él, quien tiene mucha de la culpa, el intolerable y machista que logró espantar a su pareja; detalles de los que nos enteramos sólo al escuchar la otra versión. Lo peor es que un gran porcentaje de esas parejas se reconcilia y queda uno sintiéndose como un zapato cada que debe compartir con ellas.

De manera que nunca debemos juzgar basados en una historia única. Lo prudente es conocer ambas versiones antes de calificar o señalar; a no ser que tengamos pruebas fehacientes, que conozcamos de primera mano, que lo hayamos vivido en carne propia. Y aunque nadie es monedita de oro para caerle bien a todo el mundo, también es cierto que existen unos personajes que francamente no se hacen querer de nadie; personas intolerantes, groseras, irreverentes y resentidas que parecen disfrutar su condición anti social.

Es común que en las empresas quien funge de pagador sea engreído, déspota y repelente, además de creer que le hace un favor inmenso a todo aquel que logra sacar su chequecito; como si fuera plata suya. Entonces quienes deben recurrir a ese despacho le llevan regalos y le lamben con tal de mantenerlo aceitado, lo que no hizo un señor muy decente que no sabía cómo funcionaba el asunto, al llegar a gestionar su pago ante una fulana de nombre Aurora. Después de que la vieja le dio caramelo, le hizo perder varios viajes y lo trató con displicencia, el hombre se salió de los chiros y le soltó esta perla, a todo pulmón:
-El cura que te puso Aurora, no ha visto amanecer negra hijue%&#!.
pamear@telmex.net.co

Pausa y relax.

2011-04-13T16:39:00.002-05:00

Para mi gusto el humor fino es el que surge del diario vivir de las personas, ese que brota de la espontaneidad; el comentario oportuno, la salida genial, el suceso risible. Cuentos que para los niños son situaciones normales, pero que para nosotros, los mayores, suenan como genialidades dignas de admirar. A diario nos topamos con este tipo de anécdotas, pero debido a que la mayoría de las personas no acostumbran anotarlas, se pierden en el olvido. Y es una lástima, porque la vida está hecha de estos pequeños detalles. Cuántos momentos maravillosos de la infancia de los hijos suceden en cualquier familia, los cuales ya nadie recuerda por no haberlos dejado registrados de alguna manera; en fotos, en video, como grabación de voz o anotados en una libreta.

Por fortuna adquirí la costumbre de recopilar todos los cuentos que para mi gusto son dignos de repetir, y cada cierto tiempo, como una especie de pausa entre tantas noticias y acontecimientos que nos agobian en este mundo loco, prefiero dedicar una columna a compartir esos hechos que aunque no tienen ninguna trascendencia, no dejan de ser simpáticos.

La vida es una acopio de conocimientos, experiencias y situaciones que poco a poco nos alimentan el disco duro, y con la acumulación de calendarios, cada vez son menos las cosas que logran asombrarnos; me refiero a asuntos comunes y cotidianos, porque los avances tecnológicos sí descrestan al más recorrido. El caso es que nos olvidamos de que los niños ven el mundo desde otra óptica, porque para ellos es novedad lo que para nosotros es sabido. Una muestra de esto le sucedió a una amiga, alguna vez que viajaba por carretera en compañía de sus dos pequeños hijos. En determinado momento se detuvo en un parador del camino y mientras ella compraba lo que buscaba, los muchachitos se fueron a mirar unas vitrinas donde ofrecían diversidad de viandas, entre ellas una provocativa lechona. En cierto momento apareció el menor, que tendría unos 6 añitos, y con los ojos volados de la impresión le preguntó:
-¡Mami!, ¿tú sabías que los marranos, en vez de tripas, están rellenos de arroz?

Y ahora que hablo de acumulación de calendarios, es curioso ver cómo para muchos es difícil aceptar que por nuestra edad ya no somos aquellos jóvenes de ayer, y que los demás nos ven como personas maduras que estamos más cerca de la tercera edad que de aquella juventud perdida. Los hombres vemos a los amigos como a unos pollos y las señoras cincuentonas nos parecen buenísimas; y aunque las sardinas (que ya son mujeres hechas y derechas) también nos desvelan, las preferimos para admirarlas o para echarnos una canita al aire.

Es común que a quienes laboran les hagan encargos desde la casa para que los lleven por la nochecita, y así le sucedió hace poco a un personaje que trabaja en el centro. Se dirigió entonces a un supermercado cercano a su trabajo y aunque el hombre es jovial y vigoroso, porque siempre ha sido deportista y lleva una vida sana y tranquila, ya está canoso y con las arrugas normales que presentan quienes están ad portas de llegar al sexto piso, como decimos coloquialmente. Mientras hacía la compra, el joven que pesa y empaca las verduras, por querer parecer amable, le comentó que si andaba disfrutando de la jubilación; seguro lo confundió con uno de esos pensionados que durante el día hacen mandados para matar el tiempo. Al hombre no le gustó ni cinco el comentario y en tono golpeado le dijo que cuál jubilación, que él trabajaba todos los días, inclusive los sábados. Entonces el muchacho comenta con cierta malicia:
-Pero ya casi ¿cierto?

Va la familia en el carro y de pronto, sin ningún preámbulo, Felipe el niño de 7 años comenta que cuando grande quiere ser bombero. El papá, para darle importancia a lo que dijo el muchachito, preguntó si era que le gustaba el uniforme de los bomberos, si quería que lo llevaran en ese camión rojo y grande con las luces y la sirena encendidas, si soñaba con apagar incendios y echar agua con una de esas mangueras potentes, salvar vidas y demás actos heroicos. El zambo lo mira intrigado y aclara:
-No papi, ¡qué va! Yo quiero ser uno de esos que echa gasolina en las bombas y que siempre anda con un fajo de billetes en el bolsillo.

Un cliente asiduo de una charcutería aquí en Manizales visita el lugar para comprar una botella de vodka, algo de rancho y otros antojos. Después de conversar un momento con el propietario, que es un viejo amigo, hace su pedido y espera mientras lo despachan. Cuando el otro procede a empacar los productos, aprovecha para contarle que le llegó un whisky muy fino y a buen precio. El cliente se interesa y quiere saber la marca, si viene en botella o litro, los años de añejamiento y otros detalles, y al quedar satisfecho con las respuestas decide que también lo lleva. Como el comerciante se dirige hacia la trastienda, al comprador le da mala espina y pregunta si se trata de licor estampillado. El otro voltea a mirarlo y con cierta ironía le pregunta:
-Oíste Chepe… y es que vos te volviste filatelista o qué…
pamear@telmex.net.co

¿Racistas nosotros?

2011-04-07T17:55:00.001-05:00

En todos los momentos de la historia el ser humano ha visto con malos ojos a quienes no pertenecen a su misma raza. Los romanos generalizaron con el apelativo de bárbaro a todos aquellos que vivieran por fuera de sus fronteras, sin importar que se tratara de pueblos cultos y desarrollados. Es innato en el homo sapiens, desde sus inicios prehistóricos, despreciar a las tribus enemigas y combatirlas para demostrar poder, además de asegurar la continuidad de la especie. Las personas, sin importar cuán humilde sea su origen, siempre tienen como referencia a alguien más vaciado para darse consuelo.

Lo ideal sería que en las sociedades no existieran estratos ni divisiones de clase, pero es difícil erradicar esa costumbre. En la India es imposible para una persona cambiar de casta; si pertenece al último nivel, el de los intocables, no puede, además de que ni siquiera lo aspira, subir uno o varios escalones en la variada gama de castas que conforman esa sociedad. Si nació predestinado a dedicar su vida a limpiar cloacas y letrinas, allí debe cumplir su ciclo vital antes de pasar a otra reencarnación. En eso se basa su existencia, en aceptar el presente con resignación y rogar para que en el futuro tenga mejor suerte.

En sociedades modernas, donde se profesa un socialismo moderado, la clase media ocupa una gran mayoría de la población y por ello no es muy marcada la diferencia de clases; unos pocos pertenecen a la aristocracia y otro tanto son pobres o paupérrimos, pero el común de la gente vive en unas condiciones muy similares. La mayoría de los países desarrollados en la actualidad presentan ese modelo de sociedad, muy distinto a quienes pertenecemos al tercer mundo donde las diferencias son tan marcadas. Un ejemplo claro es nuestro país, donde los ciudadanos están clasificados en 6 estratos según su condición económica.

Y así como el militante del estrato alto no ve con buenos ojos que su vástago se involucre con alguien de uno más bajo, igual sucede con quienes ocupan los demás niveles. El que pertenece al 3 mira por encima del hombro a los de abajo y muchas veces entre los pobres es donde más se marcan las diferencias. Sin embargo, debemos reconocer que el celo por los apellidos y la prosapia es algo que ha perdido terreno, porque para las nuevas generaciones el tema ya no es tan importante. Para nuestros abuelos era inadmisible una relación con alguien de extracción baja; nuestros padres vivían pendientes de saber con quién nos relacionábamos; y hasta nosotros llegó la costumbre de preguntarles a los hijos por la procedencia de sus amistades.

Gente bien, decían nuestros mayores para referirse a alguien de estrato alto; los bogotanos, que por ser de la capital se creen de mejor familia, acostumbran decir gente divinamente; y los antioqueños, que prefieren catalogar por el poder monetario, siempre que hablan de alguien lo relacionan con el grupo económico o la empresa a la que pertenece: ¿vos conocés a Toñolópez, el de pinturas X?; ayer estuve con Laurajaramillo, la de almacenes Y; se lo vendí a Elsatrujillo, la de constructora Z; es hija de Calichearango, el del grupo fulano. Así como al hablar juntan el nombre con el apellido en una sola palabra, se ha vuelto costumbre acomodarle esa especie de segundo apellido que nombra el poder económico que lo respalda.

Y la gente insiste en que no es racista, pero al repasar la sociedad vemos que las minorías tienen muy pocas oportunidades de progresar. Cierta vez mi mamá encontró a su hermana Lucy muy acongojada porque uno de sus hijos le presentó la novia. La muchacha, estudiante pereirana y muy bonita por cierto, era bastante morena y eso a la tía no la convencía del todo, por lo que mi madre, que también la conocía, trataba de tranquilizarla: no te mortifiqués Mona que eso se llama piel canela; fijáte que ahora todas quieren tener ese color que logran a punta de asolearse; agradecé que es una niña muy querida y educada. Entonces Lucy la frena y le dice: mirá Lety, es que vos no la has detallado; con decirte que es de jarrete blanco.

Cuando conocí a quien hoy es mi mujer, por allá en 1972, el círculo social era mucho más estrecho que ahora y todo el mundo se reconocía. Entonces le conté a mi mamá del levante y de inmediato preguntó de quién se trataba, a lo que respondí que era una niña de apellido Morales. ¿Morales? -me dijo mientras abría los ojos como un dos de oros-, ¡pero esa gente no es de por aquí!; porque al único que conozco con ese apellido es a Otto Morales, y es un negro de Riosucio (por cierto, ese distinguido caldense fue amigo de mi mamá en su juventud y hasta llegó a cortejarla). Entonces le explico, para tranquilizarla, que era una familia recién llegada de Bogotá y que por cierto mi suegra era viuda y vuelta a casar con un señor de apellido Martínez. Ahí se puso más arisca porque el apellido tampoco le era familiar, aunque después de unas pocas averiguaciones quedó tranquila con la prosapia de la nuera.

Toda la vida nos advirtió: cuidadito se me aparecen a la casa con una grilla.
pamear@telmex.net.co

Carreteras de herradura.

2011-03-29T17:05:00.000-05:00

Viajar por carretera en nuestro país se complica cada vez más, porque la red vial es casi la misma de hace cincuenta años mientras el número de vehículos que la transita aumenta en forma exagerada. Los indígenas que habitaron este territorio trazaron caminos para desplazarse entre las diferentes regiones, muchos de ellos empedrados con lajas que trasladaban desde las canteras; hoy aún existen algunos que son disfrutados por caminantes, ciclistas o caballistas. Cuando llegaron los conquistadores aprovecharon estas vías para desplazarse, lo que facilitó en muchos casos su continuo trasegar por valles y cordilleras. Siglos después, arrieros y recuas fueron los encargados de mover la economía del país por los nuevos caminos de herradura, abiertos para tal fin.

Durante nuestra niñez soñábamos que en el año 2000 todo sería como en las películas de ciencia ficción; era común en las conversaciones aludir siempre al tema y cada quien comentaba su visión futurista. Asegurábamos, con total convicción, que para entonces existiría un túnel que comunicaría a Manizales con Mariquita y que después del recorrido por su interior, saldríamos al valle que rodea al río Magdalena. Nunca pensamos en la diferencia de altura entre los dos puntos, ni en ningún otro detalle técnico, porque para el siglo XXI todo sería posible.

Pues moriremos engañados porque no estamos ni tibios. Con justificado escepticismo nos enteramos acerca de proyectos viales que hablan de maravillosas obras de infraestructura, las cuales mejorarían un poco el desastroso estado de las vías colombianas. Doble calzada de Bogotá a Santa Marta; otra que dizque unirá la Capital de la República con el puerto de Buenaventura; nuevos trazados y autopistas en Antioquia, como la que planean para unir a Santa Fe de Antioquia con Puerto Valdivia, por el cañón del río Cauca, y así recortar de forma considerable el recorrido hacia la costa Atlántica; y ahora hablan de un trazado nuevo para darnos una salida al valle del Magdalena. Como dice el populacho: ¡viéndolo!

En el puente de marzo me fui de paseo a un lugar cercano a Girardot. Las opciones para viajar son la carretera conocida como La Línea, que une a Armenia con Ibagué, o salir por la vía al Magdalena y al llegar a Mariquita, seguir hacia Ibagué. Resolvimos esta última porque al menos el tráfico pesado es mucho menor, ya que por la otra vía transitan los camiones que viajan entre Bogotá y Buenaventura; claro que no se libra uno del todo de la congestión, porque el recorrido entre Ibagué y Girardot es complicado y estresante. Unos 25 kilómetros de doble calzada ya están habilitados y la pregunta que me hago es, si se demoran tanto para adelantar los trabajos en el plan, que es la parte fácil, cómo irá a ser cuando deban atravesar las cordilleras central y occidental para llegar al puerto marítimo.

Como el clima estuvo seco hasta pocos días antes del puente festivo viajamos sin pensar en ese inconveniente, pero la víspera del regreso empezó a llover el domingo a media noche y escampó el lunes por la mañana. Después de averiguar por el estado de las vías resolvimos devolvernos por una ruta que comunica a Girardot con Cambao, sin tener que ir hasta Ibagué, carretera que fluye paralela al río Magdalena y que es poco transitada porque hasta hace unos años la guerrilla dominaba esos territorios. Pues ahora creo que los bandoleros no se fueron de la región porque los combatió el ejército, sino porque se aburrieron. No hay dónde arreglar una llanta, comprar una gaseosa, entrar a un baño o comerse una empanada.

Qué sitio más abandonado y triste. Y aunque los paisajes son espectaculares, los pueblos y caserío son infames; por allá se muere un mico de tedio. El gobierno olvidó esa carretera y el paso del tiempo se encargó de acabar con ella; huecos inmensos y profundos, la maleza se cierra sobre la calzada y llega a convertirla en un solo carril, el barro rueda de la montaña en algunos tramos hasta borrar la capa asfáltica, y hay unos negativos que muy pronto se comerán toda la banca.

De Cambao al antiguo Armero la carretera tiene unos rotos muy peligrosos, por lo rápido que se transita, y luego hasta Mariquita sigue una vía en buenas condiciones. En la subida a Fresno encontramos mucho tráfico liviano debido al cierre de La Línea, aunque por fortuna había restricción de camiones. Después de Padua empezó a llover y apareció la neblina, lo que atortola a quienes no conocen la carretera y puede notárseles el susto en la forma como manejan. Ya en La Esperanza se largó un aguacero fenomenal y empezó a chorrear agua de la montaña; los taludes que han peinado para cortar curvas parecían derretirse y las quebradas empezaron a subirse a la carretera. Piedras, palos y barro dificultaban el paso y ni modo de devolvernos, porque atrás estaba peor. Terrorífico escenario el que vivimos.

Por fin llegamos a Potro Rojo y cuando creímos haber coronado, nos topamos con el cierre de la vía por la avalancha en Maltería; ahí el viaje se alargó en una hora. De manera que quienes planean pasear en Semana Santa deben esperar a ver cómo se maneja el clima, porque de seguir así, viajar por carretera se torna incierto y peligroso.
pamear@telmex.net.co

Pena ajena.

2011-03-15T18:21:00.001-05:00

Se ha vuelto costumbre utilizar esta expresión para referirnos a algo que le sucede a otra persona y sin embargo lo consideramos como propio, sin importar que el implicado sea un desconocido. Puede tratarse de metidas de pata, actos bochornosos, enredos, imprudencias, embarradas, actos delictivos, salidas en falso o cualquier otra situación que produzca malestar o incomodidad, los cuales asumimos en carne propia y por ello decimos que nos producen pena ajena. Si el involucrado es alguien conocido, un amigo, vecino, pariente o así sea un simple coterráneo, entonces el sentimiento y la incomodidad que sentimos son aún mayores. Sin importar que uno esté totalmente desvinculado del hecho y así no tenga velas en el entierro, no deja de sentir malestar ante una situación que considera anormal o reprochable.

Desde sus inicios Manizales ha sido reconocida en el ámbito nacional como una ciudad habitada por gentes conservadoras, chapadas a la antigua y pacatas, pero de igual manera se ha dicho que sus habitantes son personas cultas, distinguidas y sobre todo muy honestas. Aquellos primeros colonizadores se caracterizaron por ser muy religiosos y en todas las casas era obligado el rezo del rosario antes de irse a dormir. Las mujeres dedicaban su existencia a las labores del hogar y eran educadas durante la infancia y adolescencia para que desempeñaran a la perfección ese destino, mientras los varoncitos desde muy jóvenes debían ayudar a sus padres en las labores del campo. Su única diversión eran las fiestas patronales, en las que daban muestras de devoción y compromiso con la iglesia.

Esa bonhomía de aquellos primeros habitantes de nuestro terruño se fue heredando a través de las generaciones, y es así como recordamos con nostalgia que hasta la época de nuestros abuelos muchos negocios se hacían de palabra, sin necesidad de testigos o notarios que avalaran el trato. El compromiso era sagrado, la honestidad una constante y el honor se defendía con la vida. Podrían tacharlos de camanduleros, montañeros y godos, pero nadie dudaba que fuera gente sana, amante de la cultura y las buenas costumbres.

Y aunque todavía hoy nos tildan de tradicionales y mojigatos, todos esos apelativos son pálida sombra ante la fama que hemos ganado en los últimos tiempos, gracias a unos pocos oportunistas que decidieron enriquecerse a costa de los dineros públicos. Desde aquella época infausta del tan mentado “Robo a Caldas”, que por inmoral y aberrante perdura en la mente de los colombianos, políticos y funcionarios se han encargado de situar a nuestro departamento en el ojo del huracán, en cuanto a corrupción se refiere. Antes en nuestro país se tenía como modelo de la trampa y la marrulla a los políticos costeños, pero para nuestra desgracia ese estigma ha sido endilgado a nuestro terruño, gracias a los repetidos escándalos que se producen en Manizales y Caldas.

Pena ajena es lo que siento cuando recibo la llamada de amigos que viven en diferentes ciudades del país y del exterior, para preguntar que cómo es la cosa, que si es cierto esto o aquello, que no pueden creer que fulanito ande en esas, que cuente bien cómo es el batido, que están abismados con semejantes cuentos. Y no me queda más que aceptar lo innegable, confirmar los vergonzosos hechos, repetir lo que dicen la prensa y los organismos de control, ratificar las condenas e investigaciones. Me sucedió de manera reiterada durante la legislatura anterior, cuando nuestro departamento quedó con representación mínima en el Congreso porque casi todos los senadores y representantes terminaron en la cárcel, o debieron renunciar debido a investigaciones que los comprometían. Y los dos más recientes gerentes de la Industria Licorera de entonces encanados, y ex-alcaldes suspendidos y procesados, y hasta el gato untado de una u otra manera.

Peor todavía si los señalados son allegados, conocidos, amigos o familiares. Porque es mucha la fuerza que uno hace para que cumplan con su deber, para que no den de qué hablar, para que salgan con la frente en alto de sus cargos. Y entonces la gente reclama y dice que por qué no aprovechar esta oportunidad de tener una tribuna pública para denunciar a los corruptos, pero nadie tiene pruebas, ninguno pone la cara, todo es me dijeron, oí por ahí, me enteré, se rumora, comentan. Me piden revelar que fulano exige comisión en los contratos, y quien denuncia dice que le contó peranito que la sobrina de mengano, supo que al hijo de zutano le pidieron plata por adjudicarle un contrato. Si el ofendido tiene un video, una grabación o cualquier prueba fehaciente, vaya y venga, pero es muy trabajoso denunciar a alguien simplemente porque el cuento está en boca de todos.

Manizales es una ciudad pequeña, con una sociedad cerrada, donde se sabe qué tiene cada quien, en qué trabaja, cuánto se gana. Le conocen la historia familiar, si la mujer tiene plata, si heredó fortuna, qué negocios maneja y quiénes son sus socios. De manera que no es fácil enriquecerse de la noche a la mañana. Cada quién sabrá si puede vivir con la conciencia manchada, si sus padres, hermanos y familiares cercanos merecen el escarmiento público por su culpa, si no le importa que los hijos algún día se enteren de sus andanzas. Personalmente, prefiero apegarme al dicho popular: “pobre pero honrado”.
pamear@telmex.net.co

Cine predecible.

2011-03-08T17:46:00.002-05:00

Espero que no me toque vivir el momento en que resuelvan producir todo el cine con esa nueva modalidad computarizada. Por medio de la tecnología de punta combinan actores de carne y hueso con imágenes virtuales, además de que no hay en las películas ni una toma en vivo, sino que todo se reproduce por medios electrónicos. Y cada vez son menos los artistas que aparecen en ese tipo de cine, porque ya en muchas películas los participantes, principales y extras, son en su totalidad animados. Todavía recurren a algunos famosos para que aporten sus voces a los protagonistas virtuales, pero muy pronto dejarán de hacerlo porque también lograrán reemplazarlas con la magia de la cibernética.

Imagínese lo que se ahorran al realizar toda una cinta fílmica en un estudio, sin tener que pagar los altos costos que cobran los artistas famosos ni verse obligados a buscar locaciones y montar escenarios. Peinarle los moños a los actores más reconocidos debe ser desgastante y oneroso, y la parafernalia para desplazarse a diferentes países o lugares apartados también genera unos costos bien significantes. En cambio la computadora puede con todo y no existe situación imaginable que no se pueda reproducir.

A pesar de que me hablan bellezas de ciertas películas de ficción o dibujos animados, nunca me han gustado. Ni la Guerra de las galaxias, El señor de los anillos, el Hombre Araña, Transformers, Shrek o Avatar. Cuando veo en los comerciales los ejércitos de robots, las naves espaciales, los animales que conversan y unos alienígenos muy sabiondos, pienso que mejor no le jalo al asunto. También soy enemigo del cine comercial, ese que miden por la taquilla recaudada y que a su alrededor se monta un gran mercadeo de suvenires, accesorios, prendas, juguetes y demás pendejadas. En general, las películas hechas en Hollywood no son de mi agrado; prefiero el cine independiente.

Los gringos tienen unos clichés que no han podido abandonar con el paso del tiempo. Siempre, cuando un carro va a explotar porque le pusieron una bomba, la cámara hace un acercamiento del suiche al momento de accionar la llave; a todos los vehículos en los edificios de parqueaderos les chirrean las llantas, así vayan despacio; cuando en alguna toma alguien ve televisión, sin falta se trata de una película vieja, en blanco y negro; nunca comen o beben lo que les sirven; y al insistir y detenerse en una toma es porque se trata de algo que tendrá trascendencia en el argumento. Y siempre hay entre los malos uno con buenos sentimientos, con el que el público se encariña, pero que sin falta muere al final de la cinta.

De Europa me gusta mucho el cine francés, alemán y español; disfruto el latinoamericano con preferencia por el mejicano y argentino; películas chinas y japonesas también hay muy buenas y en general de diferentes países del mundo aparecen de pronto unas producciones interesantes. Se diferencian del cine gringo en que son más lentas, con argumentos simples y cotidianos, sin tantos héroes ni personajes invencibles. Me intereso más por películas que participan en festivales como el de Berlín, San Sebastián, Cannes o Sundance, porque lo del Oscar me parece un show mediático, intrascendente y farandulero.

Me regalaron el libro Mi último suspiro, de Luis Buñuel, donde desde el primer renglón el viejo advierte que como él no sabe escribir, le pide el favor a un buen amigo para que plasme en el papel sus recuerdos y pensamientos. Un relato delicioso, ameno e interesante que cubre desde su nacimiento, en 1900, hasta un año antes de su muerte en 1983, y en el que recrea todos los pormenores de una vida intensa y fructífera. Dice Buñuel que se animó a hacer cine cuando vio El Acorazado Potemkin, película de cine mudo dirigida por el ruso Sergei Eisenstein y rodada en 1925. Por curiosidad me fui a Google y ahí la encontré, y además pude verla completica; después, cada que en el libro mencionaban una película del cineasta podía disfrutarla. La magia de internet.

Siempre he dicho que el cine de Hollywood es previsible y Buñuel lo confirma. En los años 50 fue contratado como observador de uno de los grandes estudios y en cierta ocasión le hablaron de un guión que tenían escogido para una próxima producción. Cuando le explicaban el argumento, el español interrumpió para decir que ya imaginaba cómo terminaba, a lo que respondieron que era imposible porque se trataba de un texto inédito. Aunque era media noche, invitó al otro a que visitaran a un amigo que vivía cerca y con quien desde hacía un tiempo practicaba un juego que entre ambos habían inventado; consistía en unos ficheros donde uno de ellos exponía las características de una película y el contrincante debía adivinar cómo terminaba. Entonces Buñuel procedió a relatar a su amigo el principio del argumento, lo que bastó para que el otro sentenciara cómo se desarrollaba y cuál era el final. El norteamericano no podía creer lo que oía y quedó convencido de que esos españoles de alguna forma ya conocían el guión.

Hoy en día con un buen televisor y un teatro casero, vemos el mejor cine desde la comodidad de la cama, cobijados hasta la cumbamba y con el botón de pausa a la mano por si cualquier eventualidad.
pmejiama1@une.net.co

Nostalgia del centro.

2011-03-02T11:27:00.002-05:00

Cursé quinto de primaria en el colegio Nuestra Señora, en la carrera 24 entre calles 19 y 20, y todos los días me trasportaba en bus urbano con mi hermano Ardilla (su nombre era Fernando, aunque así no le decía nadie porque desde chiquito era como una ardillita: inquieto, despierto y muy hábil con las manos. Yo era un año mayor que él y murió hace dos décadas, por la simple picadura de un zancudo). Salíamos del colegio como a las 4 de la tarde, bajábamos una cuadra y al frente del Palacio Arzobispal, por la carrera 23, vivía nuestra abuela paterna Teresita Restrepo, Tita; ella nos daba plata para que le compráramos la parva en La casa del pan, una panadería que funcionaba en los bajos del Palacio. Subíamos de nuevo y nos servían el algo: un chocolate que amasaban con especies y por lo tanto sabía delicioso, acompañado de pan recién horneado. ¡Qué aromas aquellos!

Luego la abuela nos advertía que esperáramos el bus en el paradero que había al frente y que ella nos echaba ojo desde la ventana, para que no nos fuéramos por ahí a callejear. Nos recostábamos contra el edificio y de reojo mirábamos si la viejita todavía nos espiaba, y cada que paraba un bus, hacíamos amago de montarnos pero con señas le dábamos a entender a nuestra guardiana que estaba muy lleno y que mejor esperábamos el próximo. La táctica nunca falló porque al rato la abuela se jartaba y en el primer descuido salíamos disparados para echarnos la caminada por la carrera 23, donde disfrutábamos al mirar las vitrinas mientras degustábamos algún mecato.

En las primeras cuadras no había nada interesante, pero en la esquina de la calle 22 nos arrimábamos a la vitrina del almacén Bebé, porque aparte de artículos para recién nacidos siempre había triciclos y algunos juguetes muy llamativos; ahí también paraban los buses urbanos y si empezaba a llover, aprovechábamos para embarcarnos. Luego debíamos estar alertas porque en muchos almacenes conocían a nuestro padres y sin nos veían deambular solos, seguro les iban con el cuento.

Entonces pasábamos rapidito por el almacén Vanidades, pero en El Artístico sí nos deteníamos porque era la mejor vitrina del centro. No faltaba un animal disecado, colecciones de carritos, navajas, estilógrafos finos, llaveros y artículos de muy buen gusto. Aunque debíamos tener cuidado porque mi papá era asiduo visitante por su amistad con Evelio; mucha gente creía que eran hermanos por su parecido físico, el mismo apellido y cierta tendencia a hacer mala cara. Además, al frente quedaba el negocio de Aurelio Restrepo y esa era otra parada obligatoria de nuestro padre.

En la próxima esquina, al frente del Club Los Andes, don Efraím Ángel vendía sus telas y como el señor vivía frente a nuestra casa, en La Camelia, también nos podía aventar. Otro sitio que mi papá frecuentaba a diario era La Colmena, el negocio de su gran amigo Antonio Llano; detrás del mostrador siempre estaban Toño y Josefina. Por lo tanto, para pasar desapercibidos, cruzábamos la calle y nos metíamos a La Suiza, para comprar los famosos “esquimales”, que eran una especie de helado forrado con chocolate y venían envueltos en papel mantequilla; absolutamente exquisitos. Milhojas y acordeones también eran pasteles muy apetecidos por nosotros.

Luego nos deteníamos a ojear discos en el almacén Long Play, en un local del edificio Esponsión. Seguíamos adelante frente al Club Manizales, al almacén Van Ralte, la cafetería Dominó y en la esquina de la 27, después de cruzar la calle, había otro paradero de buses. Al frente vendían unos pasteles de piña deliciosos, en el restaurante chino Toy San, en los bajos de la casa de don Adán Delgado. A veces no comíamos nada en el trayecto y preferíamos esperar hasta Míster Albóndiga, en la esquina de la calle 29, donde ese alemán mal encarado, que era más serio que un tramposo, vendía aquellas primeras albóndigas que todavía hoy ofrecen en varios negocios, aunque ninguna iguala a las originales.

Frente al Parque de Caldas quedaba el almacén de don Benjamín López, el paraíso para cualquier niño, porque vendían todo lo que uno podía llegar a desear. En la siguiente esquina esperábamos el bus, que sólo se detenía en los paraderos establecidos, y llegábamos a la casa satisfechos, además de que mi mamá nunca preguntaba por qué nos habíamos demorado. Entonces no era peligroso visitar el centro, no había atracadores ni prostitutas, y los transeúntes caminaban tranquilos por las aceras; nada de ventas ambulantes y los negocios eran atendidos por sus dueños, comerciantes ilustres. Qué pensarán todos estos viejos hoy, los que están con nosotros y los que se fueron, al ver el mercado persa y el garito de mala muerte en el que se convirtió ese entorno.

De todos los negocios nombrados el único que existe, aunque en local diferente y ahora con sucursal en la zona rosa, es la pastelería La Suiza. Eso sí es perseverar: mi relato data de hace más de 40 años y el señor Rodolfo Lendi sigue ahí, al pie del cañón, con los mismos productos y sin rebajar un ápice en la calidad. Estamos en mora los manizaleños, y FENALCO en especial, de hacerle a este suizo laborioso y simpático el homenaje que se merece.
pamear@telmex.net.co

Es sólo una utopía.

2011-02-15T17:38:00.001-05:00

En 1314 murió el Papa Clemente V y a partir de entonces el Trono de San Pedro entró en un interregno de 2 años, porque en un cónclave reunido en la ciudad de Carpentras los cardenales no llegaron a un acuerdo debido a que estaban divididos en italianos, gascones y franceses, y cada grupo quería imponer su candidato. El rey Felipe V de Francia estaba interesado en que el nuevo Papa fuera oriundo de su país, por lo que después de maniobras diplomáticas logró reunir a los 23 cardenales existentes en Lyon para dar comienzo al cónclave que elegiría al nuevo jerarca católico.

La idea del rey galo era mantener la sede del papado en Aviñón y que el escogido sirviera más a sus intereses que a los de la iglesia, por lo que debió hacer uso de todo su ingenio para que esta vez no sucediera lo mismo de la última convocatoria: que los purpurados no encontraran un candidato que copara las expectativas de todos los asistentes. Debido a intrigas políticas reinaba un verdadero caos entre los cardenales convocados y todos buscaban la forma de dilatar el proceso, por lo que el rey Felipe debió tomar medidas extremas que aseguraran el éxito de la convocatoria.

El lugar de reunión era un antiguo monasterio y cuando todos los prelados estaban allí alojados, en compañía de secretarios, sirvientes, pajes, amanuenses y demás personas a su servicio, ordenó levantar tapias en todas las salidas del edificio e informó a los interesados que nadie abandonaría el lugar hasta tanto no hubieran nombrado al sucesor de Clemente V. Para efecto de proveerlos de comida, bebida y demás artículos de primera necesidad dejaron unas troneras por dónde ingresar los productos, y la razón del rey fue que más les valía ponerse de acuerdo si no querían pasar allí mucho tiempo.

El cardenal francés Jacques Duèze estaba amangualado con su majestad para poner en práctica una estrategia que al final surtió el efecto esperado. En ese tiempo el religioso tenía 67 años, edad muy avanzada para la época, y desde los primeros días del encierro empezó a mostrar signos de debilidad que hacían suponer que no duraría mucho después de la penosa experiencia. El rápido deterioro del purpurado francés no pasó inadvertido para sus colegas, por lo que muy pronto empezaron a planear una maniobra que al menos los sacaría de allí lo más pronto posible: elegían al viejo Jacques, el cual suponían iba a durar muy poco en su cargo, y después buscarían la forma de dilatar el proceso del nombramiento del próximo sucesor.

Fue así como se dio su consagración, el 5 de septiembre de 1316, donde tomó el nombre de Juan XXII y procedió a ejercer el papado en Aviñón, para satisfacción de su padrino el rey. Con lo que no contaban sus compañeros fue que muy pronto recuperó la salud y ejerció su pontificado durante 18 años, hasta su muerte en 1334. La marrullería no es un invento de ahora.

Al recordar este suceso histórico me viene a la cabeza una idea, que aunque utópica, no deja de gustarme. Con este asunto del aeropuerto de Palestina, que cada día se torna más enredado, deberíamos convocar a una reunión urgente a todos aquellos que de una u otra manera tienen velas en ese entierro: los alcaldes y ministros que correspondan, el gobernador, el gerente actual y los anteriores, los españoles, director de Aerocivil, ingenieros y profesionales que hayan intervenido en la obra, dirigentes cívicos y gremiales, críticos y defensores del proyecto, etc.

Después de que los tengamos a todos reunidos en un auditorio les aplicamos la misma medicina del rey Felipe V, con la advertencia que puede presentarse cualquier situación urgente en el exterior, pero de allí nadie sale hasta que nos digan a los ciudadanos cuál es la realidad del aeropuerto, cómo van a conseguir los recursos, cuándo va a aterrizar el primer avión, quién tiene la razón en las diferentes acusaciones que se hacen a diario, por qué los españoles nos siguen dando caramelo con el aporte que prometieron hace tantos años, qué esperan para iniciar las vías que conducen al lugar, cómo se prepara la zona para el cambio que viene… mejor dicho, preguntas es lo que hay.

Pero que no crean que con promesas y compromisos van a conseguir su libertad. Nada de eso. Quien se comprometa con partidas que entregue los cheques posfechados, los permisos correspondientes deben quedar listos, la duda de si los terraplenes están bien o mal hechos debe quedar aclarada, los contratos a futuro adjudicados y firmados, todas las decisiones tomadas, y cualquier asunto que ataña al tema, finiquitado y avalado por quien corresponda.

Si pasan los días y no hay resultados positivos, que les prohíban facebook, el correo electrónico, el Ipod, teléfono celular y demás juguetes electrónicos. Y para que se apuren, a toda hora verán en pantallas gigantes espectáculos como conciertos de Gali Galeano, conferencias del padre Gallo, maratón de chistes de Ordoñez, Laura en América, La tigresa del oriente (peruana, véanla en Youtube), la novela de Marbel o el comercial de Ricostilla. Y no sobra advertirles: quien vuelva a decir que el aeropuerto estará listo a finales de este año, o el próximo, que le corten la lengua por embustero.
pamear@telmex.net.co

Qué basurero tan…

2011-02-07T17:20:00.001-05:00

El ser humano va a terminar su existencia ahogado por las basuras. Con la aparición de los artículos desechables ha aumentado de manera considerable el volumen de basura que se recopila en cualquier hogar; y lo más grave es que todos esos productos están fabricados con elementos altamente contaminantes, los cuales necesitan mucho tiempo para que sean absorbidos de nuevo por el planeta. Los plásticos, el icopor, los envases de polietileno tereftalato (PET), los de aluminio, lo llamados tetrapack y los de vidrio, baterías de todo tipo, aparatos electrónicos y muchos ejemplos más, necesitan cientos de años para descomponerse en un proceso natural biológico.

Lo triste del asunto es que basta con que la gente tome conciencia de la cultura del reciclaje, para que todos esos materiales nocivos para el ambiente presten el mismo servicio en varias oportunidades, sin tener que acumularse en los botaderos. Si al momento de tirar una lata de cerveza, una caja de leche, las bolsas de plástico donde nos empaca la compra o los platos de icopor, le damos a esos desechos el trato correspondiente, pueden llegar de nuevo al sitio indicado donde los aprovechan como materia prima. El proceso empieza en los hogares, oficinas, establecimientos comerciales y en todo lugar donde se generen desechos, que debe tener disponibles varios recipientes para recolectar en ellos los diferentes tipos de basura.

De verdad me aterro cuando veo a alguien tirar basura a la calle y se me va la lengua para decirle que se le cayó algo, que lo recoja, pero en esta sociedad actual se arriesga uno a toparse con el lava perros de cualquier mafioso y el guache es capaz de meterle un balazo por sapo y por metido. Se me salta la piedra cuando en el carro que va adelante avientan latas o los talegos del mecato por las ventanillas, y ni hablar de la desazón que produce ver a un gamín que escarba en las bolsas de basura y deja todo su contenido regado en la calle. Aplaudo la iniciativa de la administración municipal al implantar el Comparendo ambiental, aunque me parece difícil aplicar multas a un habitante de la calle que ni siquiera tiene zapatos.

Ojalá copiaran la idea en la isla de San Andrés, donde la basura se amontona en las calles sin parecer importarle a nadie. En el recorrido que da la vuelta a la isla, en el costado occidental, da tristeza ver las orillas de la carretera cubiertos con todo tipo de basuras; además de la cantidad de edificaciones en ruinas, antejardines cubiertos por la maleza y un abandono que no se justifica en semejante paraíso tropical.

Todos nos cogemos la cabeza ante la arremetida del invierno, pero no logramos columbrar que es debido a que el planeta nos la está cobrando. Tanta cantaleta de los ambientalistas que insistieron hasta el cansancio en el problema que se nos venía encima, pero pensamos que eso era para después, que seguro no nos tocaría a nosotros. Y adelantamos campañas, nos damos golpes de pecho y aceptamos que debemos defender bosques, fuentes de agua, páramos, fauna y flora, y todo lo que tenga que ver con al medio ambiente, pero el impulso nos dura poco. Sí, tenemos que hacerlo, pero empezamos mañana o la semana entrante o el año que viene.

Cuántos de nosotros, por ejemplo, tenemos una bolsa reutilizable para cargar la compra en el supermercado. Porque hay que ver la cantidad de talegas plásticas que utilizan los muchachos encargados de empacar; dos cebollas en una, tres tomates en otra y la lechuga aparte, y así todos los productos empacados por separado. Luego reúne varias talegas en otra más grande y cuando son frascos o productos pesados, refuerza el empaque al ponerlo doble. El resultado es que al desempacar el mercado en la casa resulta una verdadera montaña de plásticos.

Quedé impactado al ver, en un documental de televisión, una isla flotante de basura que se formó entre la costa oeste de Norteamérica y Hawái. En ese lugar convergen varias corrientes marinas y por ello los desechos contaminantes se acumulan y parecen atrapados en un inmenso remolino. La isla de basura tiene el tamaño de la península ibérica, además de que son aterradoras las cifras que calculan los biólogos marinos de las miles de especies que mueren al año por consumir plásticos y demás residuos.

Y aunque somos conscientes de que los combustibles fósiles son un atentado contra el ambiente, dependemos de ellos sin importar que ya existan diferentes opciones de energía. Cómo podemos ser tan estúpidos los seres humanos, que permitimos que unos pocos se lucren de un negocio que tiene al planeta enloquecido y a punto de colapsar.

No les alcanzará el tiempo a quienes habiten este tierrero en el futuro para maldecirnos, y con toda la razón. Porque les cortamos la posibilidad de disfrutar del agua, de las montañas, los árboles y los animales. Cuando los polos se derritan, el aire sea irrespirable, los rayos del sol nocivos y el océano un muladar, nos recordarán la mama a diario. Es inaudito que no sea suficiente que sepamos que quienes sufrirán las consecuencias serán nuestros descendientes.

Me temo que el nombre de medio ambiente se debe a que ya nos gastamos la otra mitad.
pamear@telmex.net.co

¡De ojo volado!

2011-01-30T20:13:00.000-05:00

Después de leer el libro ¿Hacia un clero gay?, escrito por el sacerdote caleño Germán Robledo Ángel, quedé atónito, estupefacto, patidifuso, boquiabierto, confundido o para decirlo en lenguaje coloquial, ¡de ojo volado! Porque de todos es sabido que en las filas de la Iglesia Católica se han infiltrado gran cantidad de curas corrompidos que de seguir así llevarán a esa respetada institución a la ruina, pero enterarse con lujo de detalles de lo que allí sucede es otra cosa. Y que no crean que se trata de una publicación de esas tan de moda en Colombia donde todo aquel que alcanza la fama, por bueno o por malo, decide plasmar su historia, o lo que es peor, sus memorias, en un libro. Pacheco, Santofimio, Virginia Vallejo, Lucho Herrera, Jorge Barón o Alberto Giraldo son apenas una pálida muestra, además de todos los secuestrados que alcanzan la libertad.

No conozco al Padre Robledo pero por referencias me entero de que se trata de un hombre recto, inteligente y culto. Con estudios superiores en Colombia y Europa, puede notarse al leerlo que no es cualquier curita ignorante de pueblo. La denuncia que hace en el libro es valiente, muy bien documentada y basada en pruebas concretas que pueden encontrarse como parte del contenido. Tengo entendido que algunas personas han querido torpedear su intención de desenmascarar una realidad bochornosa y aberrante, con la modalidad de comprar los libros para destruirlos, pero quienes valoramos su esfuerzo debemos ayudar a difundir ese mensaje para que no suceda como siempre: ¡que no pasa nada!

Cualquier católico puede entender que para la Iglesia es muy difícil impedir que un sujeto con inclinaciones homosexuales, un pederasta, corruptor, ladrón, etc., se infiltre en sus filas, pero lo que nadie perdona es que las autoridades eclesiásticas opten por disimular un hecho delictivo de un sinvergüenza de estos con tal de evitar el escándalo. El “tapen-tapen”, según el Padre Robledo, es la táctica preferida por el Obispo de Cali para solucionar cada hecho bochornoso que se presenta. Y tienen el descaro de trasladar al degenerado a otra parroquia, a otra ciudad o a otro país para que siga allá con sus andanzas punibles. Basta recordar la ira que sintió la feligresía al enterarse de que el Cardenal Castrillón, uno de los más importantes colombianos que nos ha representado en la Santa Sede, felicitó a un Obispo por haberle tapado a un cura sus aberraciones y delitos.

Cuenta el Padre Robledo que en 1959 él era apenas un seminarista y el Obispo Francisco Gallego Pérez promulgó un decreto muy curioso, debido a que los curas de Cali tenían fama de ser muy varones. El decreto sancionaba con suspensión “a divinis” a los sacerdotes que visitaran prostíbulos o casas de citas. Pues el día que escucharon el texto de la nueva directriz, uno de los sacerdotes comentó en voz alta para que oyera hasta el Obispo: “Bendito sea Dios que no prohibieron desayuno, almuerzo y comida”. En cambio ahora, el autor del libro hizo un estudio concienzudo en compañía de un colega de mucha confianza y concluyeron que al menos el 30% de los sacerdotes de la Diócesis de Cali son gays; un dato conservador, porque están seguros de que la cifra es muy superior.

Dizque a un Monseñor se le bloqueó el computador y mandó a arreglarlo, pero el técnico quedó escandalizado con las imágenes y correos que encontró en la máquina (hablan de “ano-malías”). Dice el Padre Robledo que “el problema resultó ser un daño ‘chimbo’ y que ¡el dañao no era el computador!”. Cómo es posible que la moda en el seminario sean los reinados de belleza, desfiles de travestis y concursos de damas de la noche; y lo que es peor, con el conocimiento y la anuencia de las autoridades. O que haya sacerdotes que conviven en la Casa Cural con un muchacho; o hasta el colmo de otro que se mandó a poner implantes de silicona en el pompis.

Alguien dirá que invento o exagero, pero en el libro hay muchas anécdotas, casos comprobados y juzgados, copias de las denuncias, grabaciones telefónicas, hechos aterradores y vergonzosos, manipulaciones, arbitrariedades de la Jerarquía Eclesiástica, etc. Todo con nombre propio, sin indirectas ni suposiciones. Otro pensará que se trata de rencillas internas del clero de Cali, pero de ser así el Padre Robledo estaría en la cárcel por difamación o calumnia. En cambio nadie ha dicho esta boca es mía, a pesar de que en algunos medios de comunicación los han conminado para que se pronuncien. Quien quiera conocer todos los detalles consiga el libro y compruebe que no exagero ni una coma.

Deduzco que lo que el Padre Robledo busca con su denuncia es lo mismo que todos las personas exigimos, respeto, y este se logra cuando la misma Iglesia se encargue de denunciar a los infractores, entregarlos a la justicia y velar por que paguen sus culpas en la cárcel; nada de mandarlos a retozar a una casa de retiros. Advierte el autor a sus lectores en la conclusión del libro que lo que allí encuentran es una mínima muestra de la realidad y que “La Iglesia, si pretende ser la de Cristo, no puede ser convertida en Iglesia de fariseos, del tapen – tapen, clóset de gays o cuartel de misóginos”.

La alegría de leer.

2011-01-18T19:37:00.002-05:00

Me parece ver la carátula de la cartilla en la que varias generaciones aprendimos las primeras letras. Como en aquel entonces no cambiaban los útiles escolares todos los años nos tocaban los textos ya medio descuadernados, con regueros de gaseosa, engrasados y llenos de corazones, dibujos y anotaciones; el libro ya habían pasado por la mano de primos, vecinos y todos los hermanos mayores. Todavía recuerdo lo que renegó mi papá porque no pude conseguir un Álgebra de Baldor, que costaba una fortuna, y debió comprarlo nuevo en la Librería Atalaya.

Es tan común saber leer y escribir que nunca agradecimos como corresponde a quienes hicieron posible que tuviésemos esa maravillosa oportunidad. Me pregunto cómo será la vida de un analfabeto, qué pensará cuando camina por la calle y ve los avisos, carteles y letreros; con qué ojos mirará un periódico; cuál será su indefensión al recibir una instrucción escrita; cómo puede sobrevivir en un mundo donde se da por descontado que todos conocemos el significado de las letras. Para ponerme en los zapatos del analfabeto busco en internet un escrito en árabe y al tratar de leerlo, experimento lo que enfrenta esa persona ante cualquier texto simple escrito en su propio idioma. Indefensión, humillación y desconsuelo ante semejante pobreza intelectual.

Quienes tenemos ese don maravilloso debemos aprovecharlo para alimentar el intelecto. Y que a nadie lo coja la vejez sin el gusto por la lectura porque le va a hacer mucha falta; qué carajo hace un anciano todo el día sin un fiel compañero como el libro. La lectura entretiene, mata el tiempo, instruye, acompaña, agiliza la mente y despierta la imaginación. Conozco muchos viejos que se le midieron a navegar en internet y no se cambian por nadie, porque ahí tienen el mundo al alcance de un clic. Si les gusta la prensa pueden escoger; si prefieren las ciencias, el arte, los deportes, la música, el cine o cualquier otro pasatiempo, ahí lo encuentran; o si lo que les gusta son los chistes verdes y ver viejas en pelota, se dan gusto con la oferta que encuentran.

Quien tenga algo para leer está entretenido. Existen libros tan absorbentes que piensa uno que lo pueden meter a la cárcel y ni se entera. Mejor todavía si está abierto a todo tipo de lecturas y no tiene resabios ni condiciones, porque siempre va a encontrar un librito por ahí en promoción o un buen amigo que le facilite algunos ejemplares recomendados; basta con tener fama de devolverlos y nunca faltará quién se los preste. Y aunque los ejemplares de lujo son costosos, esos mismos títulos en ediciones de bolsillo tienen precios muy asequibles.

Otra cosa es que uno no debe dejarse influenciar por los sentimientos para leer a un autor, porque puede perderse de cosas muy buenas. Lo que ha sucedido con el libro de Ingrid Betancur es un ejemplo de ello, porque dicen los conocedores que se trata de una lectura interesante y muy bien lograda; yo resolví que no lo compro ni muerto, aunque espero que alguien me lo preste. Fernando Vallejo me parece un maricón detestable y sin embargo soy fiel seguidor de sus libros. Que no me pase como a alguien a quien leí hace poco y que hacía una crítica a Camilo José Cela; en el escrito lo trata de escatológico, soplón y plagiario. En un aparte dice: “cogí anoche un libro de Cela, de quien no había leído nada. En la página 24 descubrí alarmado que me estaba gustando y lo arrojé por la ventana porque ¿qué tal que vaya uno y se envicie a leer a ese gilipollas? ¡Dios me libre!”.

Aunque detesto esos libros escritos por oportunistas que aprovechan su cuarto de hora, hace poco al quedarme sin lectura me topé con un ladrillo escrito por Mauricio Aranguren Molina, titulado Mi confesión. Relata la vida de Carlos Castaño y cualquier lector desprevenido puede quedar convencido de que los hermanos Castaño fueron unos redentores y héroes de la patria, que entregaron sus vidas por defender las instituciones. Además, es tal vez el libro más mal escrito que conozco; no me explico cómo la editorial Oveja negra publica semejante adefesio y una periodista de la talla de Salud Hernández escribe el prólogo sin leer su contenido. Porque si lo leyó, es imperdonable que no le haya corregido los “horrores” ortográficos, de puntuación, redacción y sintaxis. Por encimita encontré hasta 12 errores en 2 páginas seguidas y la tapa fue cuando leí “enriquézcasen” en la 208.

Cuando escribo algo lo reviso varias veces, consulto, realizo cambios y me esmero en hacerlo bien. Por eso me produce desazón el toparme por ejemplo con el libro Caín, del Premio Nobel de literatura José Saramago, y veo que el tipo escribe sin respetar la puntuación o sin ponerle mayúscula inicial a los nombres propios. O en la maravillosa novela de Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo, donde el autor “comete” anti dequeísmo infinidad de veces; ante semejante escritor pensé que el equivocado era yo, pero consulté con personas conocedoras y me dieron la razón.

Así es la vida, la licencia poética permite inventar palabras para cuadrar una rima, pero si uno comete cualquier errorcillo se lo cobran. Definitivamente todo lo del pobre es robado.

Respeto ante todo.

2011-01-11T16:14:00.002-05:00

La buena convivencia se basa simple y llanamente en el respeto. Basta con que cada persona conozca sus deberes y sus derechos, pero sobre todo que los ponga en práctica, para que las sociedades vivan en paz y armonía. Ahí está la mayor diferencia entre los países desarrollados y los que aún seguimos en la estancada. Muchos se preguntan, por ejemplo, por qué nosotros que contamos con infinidad de recursos naturales, una excelente posición geográfica y un elemento humano recursivo e inteligente, seguimos condenados a vivir en el tercer mundo. Y que nadie diga que estamos llenos de bandidos, oportunistas, timadores y corruptos, porque afortunadamente esos son minoría; lástima que tan pocos hagan tanto daño.

Durante nuestra infancia nos enseñaron a respetar a cualquier persona mayor, sin importar sexo, color, religión o condición económica; yo debía decirle señor al que arreglaba el prado, al peluquero, al viejito que cargaba el mercado en un canasto o al policía de la esquina. El trato para la empleada del servicio era similar y ninguna persona era merecedora de humillación o desprecio; hasta el limosnero que pedía que le echaran las sobras de la cocina en un tarro viejo, era merecedor de respeto. Todos los mayores de la familia podían reprendernos y en caso dado hasta una palmada nos daban. En cambio hay que ver a muchos mocosos ahora, quienes creen que la gente vale por la plata que tiene; usted los regaña y le meten una insultada de padre y señor mío. Y no obedecen ni a palo. Por fortuna todavía muchos padres inculcan en sus retoños lo que acertadamente llaman las palabras mágicas: sí señora, muchas gracias, por favor, con mucho gusto, permiso, a sus órdenes.

Por ello llamó mi atención una frase que oí hace unos años y que resume la idea de una manera clara y precisa. Resulta que nos invitan con alguna frecuencia a pasar el fin de año a una finca de don Gabriel Pinedo Vidal, localizada en un lugar paradisíaco: muy cerca de los límites entre los departamentos de Magdalena y La Guajira está la desembocadura del río Buritaca en el mar Caribe, y en ese lugar queda La Avelina, como se llama la propiedad en homenaje a la madre del propietario. De allá no provoca regresarse porque la brisa del mar y el sonido de las olas arrullan en las noches, además de que la gastronomía costeña y las tertulias en la playa son fenomenales.

Recuerdo que la primera vez que fuimos los invitados éramos muchos, por lo que Gabriel, con esa amabilidad que lo caracteriza, renunció a su habitación y se acomodó en una hamaca, en una esquina del corredor detrás de la cocina; a su lado se instalaron además la niña Mary y el casero. La mujer, de mediana edad, es una guajira voluptuosa y alegre que prepara el pescado y los platos típicos con maestría, mientras que el tipo, a quien todos llaman Pajarilla, es un costeño relajado que laboró toda la vida con Gabriel en diferentes oficios. Otra cosa habitual en esa zona del país, es que el trato entre el patrón y los empleados es más una relación de amistad que de trabajo.

Nuestro anfitrión es un hombre de unos 65 años, calmado, bonachón y sencillo que se expresa en voz baja con un acento Caribe muy agradable, a diferencia del costeño común que es dicharachero, bulloso y ordinario, y que por su forma de hablar es difícil entenderle. Resulta que Gabriel, desde su hamaca, a toda hora llamaba al empleado, cincuentón él, para solicitarle algo: ¡Pajarilla!, anda mira qué pasa con el agua; ¡Pájaro!, fíjate ahí si tenemos naranjas cogidas; ¡Pajarilla!, te recomiendo que aspires la piscina, etc., mientras que el otro con la parsimonia habitual cumplía con sus labores. En una de esas Gabriel le grita: ¡Pájaro!, y el otro responde: ¡Ajá! Entonces el viejo lo reprende con la frase que me impactó: ¡Ajá no, señor!; y no es porque yo sea tu patrón, sino porque soy mayor que tú.

Por fortuna el buen humor tiene cabida en cualquier situación. Es común en nuestro medio que gentes humildes agreguen los artículos determinados “el y la” al nombre de las personas; dicen el Vítor, la Yojana, el Estiven, la Deisy. El Negro Rodrigo Peláez nació en Manizales pero creció en Bogotá y cuando terminó sus estudios superiores, se vino a desempeñar aquí la profesión. Edgar Díaz, bogotano, fue su compañero de universidad y también decidió establecerse aquí. Recién llegados, y como Rodrigo conocía más gente, acostumbraba presentar a su amigo a quien llamaba el Esgar; lo hacía adrede, por mamarle gallo. Y a toda hora que ahí viene el Esgar, que invitemos al Esgar, que pregúntele al Esgar.

Hasta que un día el doctor Díaz resolvió aclarar la situación, pero antes que todo recalcó que ellos eran amigos hacía muchos años, colegas y hasta socios en algún negocio, y que lo que quería proponerle era más un favor personal que una imposición. Que si era posible, le agregara la letra D a su nombre para que lo pronunciara correctamente; que él se lo agradecería de verdad porque esas cosas con el tiempo se vuelven costumbre. Pues dicho y hecho: desde ese mismo día el Negro lo llama “El Desgar”.
pamear@telmex.net.co

Añoranza navideña.

2010-12-21T15:40:00.001-05:00

Definitivamente la navidad es para los niños, sobre todo cuando aún creen en el Niño Dios, y verlos disfrutar las tradiciones navideñas es todo un programa. En cambio a los mayores nos asalta la nostalgia, la depresión se alborota y nos agarra una sensación de viejera la más espantosa; por fortuna el traguito mitiga esos males. Todo tiene su momento y queda la satisfacción de haber vivido una infancia feliz, y que mientras tuvimos hijos o sobrinos pequeños, disfrutamos estas fechas con intensidad.

Tengo gratos recuerdos de aquellas vacaciones en la finca con una parentela maravillosa y abundante. Mi tío Roberto era el eje central de la temporada; él organizaba, dirigía, regañaba, nos daba gusto y estaba pendiente de todo. Al otro día de salir del colegio ayudábamos a empacar lo que llevaríamos para la temperada, que incluía colchones, pipa de gas, ropa de cama, olla pitadora, los chiros de cada uno y demás corotos. En un camioncito empacábamos todo, junto con el trasteo de los Ocampo, y nos encaramábamos atrás. Después arrimábamos a la casa de la tía Gracielita donde debía cargarse el menaje de la familia Vélez Arango. Ahí ya éramos 24 primos y 6 adultos, aparte de otros parientes que se apuntaban al paseo.

Cuando el abuelo Rafael compró esa finca, mucho tiempo atrás, le puso el nombre de su mujer: La Graciela. Después, cuando temperábamos allá, la abuela ya había enviudado y vivía con su hermana Lucila, quien era como otra abuelita para nosotros; ambas eran enemigas de ese paseo por la pelotera y porque se morían del susto con la pólvora. Bajaban unos pocos días, pero algo se inventaban para regresarse para la casa. Los señores subían a diario a trabajar y las mamás se turnaban para venir a hacer diligencias. En cambio los niños nos olvidábamos de todo y sólo disfrutábamos de unas vacaciones espectaculares.

Cada matrimonio tenía una habitación asignada para acomodarse con los hijos más pequeños; los otros cuartos se repartían por sexos y edades. Para cualquiera era un logro cambiar de pieza al crecer un poco, aunque en un principio era jodido, ya que por ser el menor se la montaban y le tocaba hacer todos los mandados; pero eso no importaba, porque la meta soñada era poderse meter con los más grandecitos. A media noche lo mandaban a la nevera a robar cerveza, incursión que debía hacerse por detrás de la casa para que no lo pillaran; y cuidadito con decir que le daba miedo.

En otra oportunidad, con mis primos Felipe Ocampo y Alberto Vélez, y mi hermano Rafael, estábamos escondidos debajo de un palo de café arábigo y me encargaron que trajera, de la cuerda donde secaban la ropa, el brassier de una sardina parienta que vino de Bogotá. Yo no entendía para qué querían esa vaina pero obedecí sin chistar, y después de que ellos lo olieron con fruición y se lo restregaron por todas partes, hice lo mismo para no desentonar, pero sin lograr encontrarle la gracia.

El día empezaba muy temprano para ver ordeñar y todavía en piyama nos íbamos al potrero a corretear las bestias para traerlas y ensillarlas. Si había turno para el baño nos dábamos una ducha, pero no teníamos problema en obviar ese paso y mejor nos vestíamos rápido para buscar cupo en la montada a caballo. Debido a la cantidad de gente todo era por sorteo y de esa forma el tío Roberto asignaba las bestias; recuerdo, entre otras, a la Colimocha, la Morita, la Sinforosa, la Tunga y la Calambrosa (esa acostumbraba detenerse para sacudir una pata).

A medio día almorzábamos y por la tarde había paseo al río Chinchiná, que pasaba a media cuadra; los adultos se turnaban para cuidarnos, con la condición que fuera después de la siesta. Nos sentábamos todos en unas escalas, durante horas, en vestido de baño y una toalla al hombro a esperar a que abrieran el ojo. Al caer la tarde los papás jugaban tute o parqués y se tomaban unos aguardientes, las mamás conversaban y tejían, y los muchachitos jugábamos cuclí; el tapo quedaba en un palo de mango que había al frente de la casa. Después la comida de todos los días: frijoles con arroz, arepa, carne asada y tajadas maduras, y rematábamos con leche postrera y banano. Con semejante munición los campeonatos de pedos en el cuarto de nosotros eran de antología.

La matada de marrano no podía faltar. Como a mi papá le gustaba dormir el guayabo, Roberto le prendía papeletas debajo de la cama para que se levantara; todos debíamos participar. Del porcino guardaban los perniles para las cenas de Navidad y año nuevo, que se completaba con un par de piscos que le compraban a Carmen, la mujer del agregado.

Maravillosa época cuando las familias temperaban en fincas sin televisor ni teléfono, donde no llegaba la prensa y las únicas noticias las traía el que subiera al pueblo. Todo era correr, jugar, subirse a los árboles, disfrutar el aguinaldo (porque era de a uno), tirar cauchera, montar a caballo, pescar sabaletas, guindar a las primas y otras tantas pilatunas. Tampoco conocíamos palabras como estrés, depresión, terapeuta, gastritis, trauma o hiperquinesia. Al mocoso que estaba muy cansón le zampaban una pela y santo remedio.
pamear@telmex.net.co
Propongo: Esta Navidad, cero regalos. Todo para los damnificados.

¡No le busque más!

2010-12-15T16:32:00.002-05:00

Siempre oímos a quienes viven en Bogotá lamentarse por lo complicado que es transitar por las calles, debido a que los vehículos no caben en ellas. Sin embargo el clamor se ha intensificado, porque ahora los atascos del tránsito convirtieron a la capital en un lugar invivible. Durante la semana el tráfico es pesado y complicado, pero el sábado, que no existe restricción, dicen los mismos habitantes de la metrópoli que es imposible salir en el carro. Prefieren quedarse en la casa antes que padecer semejante martirio. Mientras las obras de infraestructura no prosperan porque la corrupción no lo permite, miles de vehículos nuevos salen a rodar por las atestadas vías.

Es inconcebible que tanta gente se traslade a la capital a sufrir a diario ese tormento, mientras que en una ciudad intermedia como la nuestra la situación es muy distinta. Claro que muchos se quejan porque el tráfico se pone pesado en las horas pico, aunque me atrevo a asegurar que esas personas nunca han estado atrapados en un atasco de esos que provoca llorar. Y eso que aquí las avenidas son pocas por lo difícil de nuestra topografía, pero nadie podrá negar el privilegio que representa salir del trabajo en La Enea a medio día y quince minutos después estar en la casa para almorzar; además alcanza a dormir siesta.

En cambio el problema nuestro está en las vías que nos unen con el resto del país, porque de seguir así, terminaremos como dicen algunos: convertidos en un paradero de buses con arzobispo. Sin embargo, para demostrar que nuestra región lo único que necesita para descollar económicamente es contar con buenas vías de comunicación, basta leer algo de la historia de la ciudad para enterarse de que las cosas antes eran a otro precio. Hace años el historiador Albeiro Valencia Llano me obsequió dos libros de su autoría: uno sobre la colonización antioqueña y el otro referente a la fundación y desarrollo de Manizales; son interesantes, amenos y en sus páginas es fácil toparnos con los ancestros.

A finales del siglo XIX y a principios del XX Manizales era la segunda ciudad más importante de Colombia, después de Bogotá, y todo debido a que dominaba las rutas que comunicaban a Antioquia con el Cauca, y al occidente del país con el río Magdalena y la Capital de la República. Se trataba de caminos de herradura por donde las recuas transportaban las mercancías que transitaban por Honda y Ambalema; además, llegaban hasta las minas de Marmato y las tierras del Chocó. El primer camino que abrieron hacia el oriente pasaba muy cerca del nevado de El Ruiz y pernoctar en las cuevas del Gualí o de Nieto era difícil por el intenso frío. Por lo tanto en 1864, catorce años después de la fundación, el cabildo emprendió la construcción de otro paso por el páramo de Aguacatal, llamado el camino de La Elvira, para lo que recaudó una contribución obligatoria entre algo más de mil vecinos; lo que ahora llamamos valorización.

Dos años después el municipio se declaró insolvente y ante la imposibilidad de pedirle más dinero a los ciudadanos, que no estaban en condiciones de aportar, resolvió entregarle el proyecto a una compañía privada para que terminara las obras. Esa compañía estaba conformada por Francisco Antonio Jaramillo, Pablo Jaramillo, Ignacio Villegas y Gabriel Arango Palacio (mi tatarabuelo). Luego se emprendió la apertura de otro camino, llamado El Perrillo o Moravia, el cual se empezó a construir en 1890 y fue encargado a la sociedad conformada por Pantaleón González O., Pedro Uribe Ruiz, Rufino Elías Murillo y Manuel María Grisales.

Las crónicas de la época aseguran que en los potreros de Manizales y los municipios vecinos llegaron a pastar diez mil bueyes, además de mulas y bestias que utilizaban para el transporte de personas, con los que se movía toda la carga que transitaba entre las diferentes regiones. De esos primeros habitantes los más adinerados fueron los que se dedicaron al negocio de la arriería, entre quienes se destacaron don Justiniano Londoño (el papá de Fernando Londoño Londoño) y los hermanos Estrada Botero. Por ello al manizaleño que se crea de sangre azul o que se ufane de sus abolengos, debemos recordarle que todos descendemos de arrieros y montañeros de alpargatas y mulera.

Con el surgimiento del cultivo del café el volumen de carga aumentó en forma considerable y como complemento a las recuas apareció la navegación por el río Cauca, donde Francisco Jaramillo Ochoa y Carlos E. Pinzón fundaron importantes compañías navieras. Los arrieros llevaban la carga hasta La Virginia, de allí por el río hasta Palmira, desde donde seguía en tren hasta Buenaventura para embarcarla hacia el exterior. En 1922 se inaugura el cable aéreo entre Manizales y Mariquita para agilizar el transporte hacia el río Magdalena, y en 1928 llega la línea férrea a esta ciudad para comunicarla con el ferrocarril del pacífico.

Ahí está la prueba de por qué nos quedamos estancados. Porque si entonces contábamos con varios medios de transporte, ahora dependemos de unas pocas carreteras obsoletas, sinuosas, angostas y en mal estado. Ojalá aprovechemos este cuarto de hora, como dijo el Ministro Germán Cardona, para que con el billete que piensan invertir en infraestructura podamos salir por fin de este atolladero.
pamear@telmex.net.co

Hostales y mochileros.

2010-12-07T11:39:00.002-05:00

Entre los tantos terminachos que se han puesto de moda hay uno bien valedero: la aldea global. Con los avances en las comunicaciones el concepto de remoto o lejano dejó de existir, porque una conexión por ejemplo vía Skype funciona igual entre dos personas que viven en la misma ciudad, que si están en diferentes países. Antes, si alguien se radicaba en Australia podía hablar con sus familiares en muy contadas ocasiones, y a los gritos; las cartas demoraban varias semanas en llegar a su destino y pensar en venir de visita era algo utópico. Ahora basta con ponerse de acuerdo con el horario de la comunicación y el emigrante puede mostrarles su motilado o la habitación donde se encuentra. Ver a la persona, además de hablar con ella, hace que sintamos que la tenemos al lado. Además, dicha conexión permite que tres o cuatro personas que están en diferentes continentes puedan comunicarse, y verse, al mismo tiempo. ¡Y gratis!

Otra cosa es que los jóvenes viajan con una facilidad pasmosa y cuando visitan otras latitudes, encuentran en las distintas ciudades amigos, conocidos o referidos de alguien más, quienes los reciben en sus casas mientras se instalan; y si van de paseo les dan posada con todo el gusto. En nuestra época unos pocos iban a estudiar a Medellín o Bogotá, pero aprovechaban hasta los fines de semana para venir a la casa, y no veían la hora de terminar la carrera para radicarse en su tierra. En cambio ahora la desbandada es total y el que no tiene recursos para estudiar por fuera, apenas recibe su título profesional pone pies en polvorosa. Y por medio de internet levantan becas, intercambios, pos grados y demás capacitaciones. Mientras que para nosotros era todo un paseo visitar la Feria Internacional de Bogotá, ellos van a Nueva York o Madrid con suma facilidad.

Yo me babeo al ver en la televisión el canal de viajes y la forma tan fácil y barata como se puede conocer mundo. Antes de arrancar, el viajero busca por internet todas las opciones de transporte y alojamiento, donde encuentra promociones, rebajas y paquetes turísticos, y de una vez puede reservar y pagar con una tarjeta de crédito. Con las aerolíneas de bajo costo y la proliferación de hostales, ahora las tarifas son mucho más asequibles. Desde la comodidad de su casa consulta precios, horarios, rutas y programas, y de una vez asegura su vuelo en cualquier ciudad remota, mira cómo sale del aeropuerto en el metro, en bus o tranvía, y separa la cama en el hostal donde piensa pernoctar. El destino puede ser en Ushuaia, Singapur, Minsk, Pretoria, Pekín o Villa de Leiva, y con una computadora gestiona todo el viaje.

La modalidad de hostal facilita las cosas al viajero porque mientras en Europa pagar por una habitación de hotel es muy costoso, sólo para dormir y sin tomarse un tinto, en el hostal una cama cuesta 16 euros la noche; eso sí, debe compartir habitación con otras personas. Si prefiere privacidad la tarifa puede subir a 30 euros. En Norteamérica las tarifas están entre 10 y 30 dólares; y en Suramérica cuesta un poco menos. Algunos ofrecen desayuno incluido y para las otras comidas, tienen una cocina bien aperada para que cada huésped prepare sus alimentos; en bolsas marcadas se guardan las compras en la nevera o en la despensa. Entre la comunidad de mochileros existe mucha camaradería y es común que se intercambien condimentos, ingredientes y recetas. Además, quienes siguen su camino dejan sobrantes de salsas, productos no perecederos, aliños, etc., lo que hace mucho más sencilla la preparación de cualquier plato.

El huésped recibe una toalla y si quiere puede pagar extra para tener un compartimiento seguro dónde guardar sus pertenencias, utilizar internet, llamadas telefónicas y otros servicios. Un hostal debe tener un salón con diferentes juegos y pasatiempos (pimpón, billar, dominó, parqués) y un espacio al aire libre (terraza, balcón, patio interior). Los hostales no se clasifican por estrellas, sino que los huéspedes mismos se encargan de calificarlos en cuanto a servicio, limpieza, ubicación, entretenimientos y seguridad, y ese porcentaje aparece en las páginas web donde ofrecen el servicio. Por cierto, la ubicación tiene mucho que ver con que quede cercano a la zona rosa, donde haya rumba asegurada y restaurantes asequibles.

Los mochileros generan divisas en todo el planeta y los hostales se encargan de ofrecerles planes turísticos, aunque ellos por lo general prefieren las excursiones ecológicas y de aventura; muchos jóvenes recorren mundo y consiguen recursos al trabajar en los mismos hostales donde se alojan. En Manizales no era común ver este tipo de establecimientos y en la actualidad hay buena oferta, y por ejemplo existe uno localizado en una hacienda tradicional a 20 minutos del centro de la ciudad, donde ofrecen al visitante un recorrido por la cultura cafetera desde que se siembra la semilla hasta que le brindan una taza del mejor café, tostado y molido en presencia del turista (http://haciendavenecia.com/hostal.html).

Mi hijo es mochilero y confiesa que lo único incómodo es cuando le ha tocado compartir habitación por ejemplo con europeos, que son tan esquivos al baño diario; por fortuna el cansancio acumulado permite conciliar el sueño a pesar de la “güelentina” a chucha y a pecueca. ¡Fo!
pmejiama1@une.net.co

Quien quiere marrones…

2010-11-30T19:19:00.002-05:00

No existe nada más aburridor e incómodo que hacer cualquier reparación o remodelación en la casa, porque la más mínima obra genera cantidades infinitas de polvo. El desorden, las huellas de los trabajadores por todas partes, el ruido infernal y un despelote generalizado, hacen que los habitantes de la vivienda anden a toda hora de mala vuelta. Porque hay que ver el polvero que se levanta cuando hay que picar, a punta de martillo y cincel, el enchape de un baño; o al arrancar un tapete viejo para cambiar el piso; o la cantidad de escombros y de mugre que resultan al tumbar un murito cualquiera. Y puede encerrarse en la habitación, tapar las rendijas de la puerta con toallas y trapos, y el maldito polvo se mete porque se mete. Luego pasan los días y las semanas y entre más limpia con el sacudidor, más polvo resulta.

Lo mismo sucede cuando deben adelantarse obras en la ciudad. Al construirse un gran edificio se restringen las aceras para el paso de los peatones, el descargue de materiales generan atascos y embotellamientos, el peligro que caigan escombros es latente y los vecinos se quejan por el ruido, pero no existe otra forma de adelantar una obra de esa magnitud sin incomodar a la ciudadanía. Ni hablar de cuando se trata de trabajos en las vías, porque los conductores se ponen como unas tatacoas, se transforman en guaches y el mal genio cunde; todo el mundo pita, gesticula, echa tacos y le recuerda la madre al Alcalde y al Secretario de tránsito.

En estos casos podemos aplicar al pie de la letra que quien quiere marrones aguanta tirones. Porque desde hace tiempos todo el mundo reniega debido a que la Avenida Santander presenta infinidad de huecos y la capa asfáltica está en mal estado, pero apenas empiezan a arreglarla, entonces blasfeman y joden es porque no hay por dónde transitar. Que trabajen de noche, dicen algunos, pero quienes habitan en el sector, con toda razón, reclaman tranquilidad para poder dormir. Porque yo sí le digo cómo debe sonar a media noche la máquina que arranca el asfalto; es más, cualquier martillo hace un ruido infernal a esa hora. Entonces que no arranquen el asfalto, proponen otros, pero no entienden que de seguir acumulando capas de asfalto, muy pronto quedaremos sin diferencia de altura entre las vías y los andenes.

Definitivamente solucionar los problemas desde la cama o desde la mesa del café es pilao. Y opinamos, despotricamos, damos soluciones y metemos la cucharada, sin tener ni idea del tema. Ese es un deporte oficial de los colombianos. Pero después, cuando la obra terminada y mejora notablemente la calidad de vida, a todos se les olvida las vainas que echaron y disfrutan el cambio. Basta recordar el caos vehicular cuando remodelaron el parque Alfonso López, o las obras del intercambiador vial del estadio o la Avenida Alberto Mendoza. Lo que siempre le digo a quien reniega por una obra de este tipo: usted lo que quiere es que contraten a Hechizada para que venga, mueva la cumbamba y transforme esa vaina por arte de birlibirloque.

Claro que todos tenemos derecho a opinar, pero con inteligencia y argumentos, y sobre todo sin apasionamientos. Un caso típico de estas diferencias de juicio es el aeropuerto de Palestina. Cada quien esgrime sus razones para atacar o defender la obra, según su criterio, pero lo que sostengo es que ese debate debió darse antes de empezar a mover tierra. Porque ahora aparece un columnista joven con argumentos de economía valederos, pero esas mismas razones pudo haberlas expuesto cuando sólo se trataba de un proyecto; aunque viéndolo bien, en ese entonces el muchacho estaría en bachillerato.

Lo que sí me parece grave es que el doctor Germán Cardona exponga ante la audiencia nacional sus temores frente a la obra; porque si en un principio la apoyó, él, como ingeniero experto que es, debió prever los problemas futuros. Qué tal cuando debamos pedirle cacao al Gobierno Central para que nos de la mano y el funcionario de turno diga que si un Ministro de Transporte manizaleño, no le hizo buena cara al aeropuerto, mucho menos él se va a embarcar en semejante gasto. Me parece que el aeropuerto es fundamental para el desarrollo de la región, y a quienes lo tildan de elefante blanco, les digo que son muchas las obras que se han construido en el país de ese tipo y ahí las hemos pagado entre todos. De manera que una más…

Por fortuna con la carretera al Magdalena no parece existir polémica y todos estamos de acuerdo en que hay que solucionar ese problema. Porque si antes fue en La Chillona y después en Petaqueros, ahora es en Sabinas; sólo cambia el nombre del derrumbe, pero el problema es el mismo. Por cierto, la otra noche disfrutaba con unos amigos de unos videos y en cierto momento uno de ellos me preguntó el nombre del cantante que acompañaba a Serrat en un dúo. Yo lo miré un poco extrañado y le dije que era Joaquín Sabina, a lo que él, algo incómodo por lo obvio de la respuesta, me salió con esta perla:
-¡Pues claro! ¿Cierto que ese man es el que tiene un derrumbe por allí arribita?
pmejiama1@une.net.co

Chocheras y resabios.

2010-11-24T17:34:00.000-05:00

El que pueda decir que está libre de resabios y chocheras que tire la primera piedra. Sobre todo con la acumulación de calendarios empezamos a adquirir ciertas manías y hábitos muy propios de cada quien, los cuales en muchos casos no tienen ninguna explicación lógica, pero se vuelven una forma de vida para quien los acostumbra. Dichos comportamientos desesperan e indisponen a aquellos que deben compartir el diario vivir con el chocho, pero el apego y la rutina diaria hacen que sea aceptado a pesar de la incomodidad que representa. Lo increíble es que ahora los muchachitos están llenos de melindres y condiciones, las cuales son aceptadas por los padres que se dejan ensillar de los mocosos desde que nacen.

Por ello cuando vemos a alguien que aunque joven está lleno de resabios y caprichos, que le pone pereque a todo, que jode porque sí y porque no, que tiene más condiciones que un tute y es lo que llaman una persona trabajosita, la pregunta obligada es: ¿Qué irá a dejar para viejo? A la hora de comer es cuando más se notan los resabios, porque nada les gusta, ponen condiciones de cómo preparar los alimentos, todo les sabe maluco, viven pendientes de las fechas de vencimiento, rechazan cualquier innovación y muchos sólo reciben salchichas y papas fritas.
Dichas características son comunes y respetables en los ancianos, ya que toda una vida de costumbres y mañas se convierten en una rutina diaria apegada a normas y horarios determinados.

Por ello el viejo, después de una existencia de lucha y sacrificio, se gana el derecho a tener sus chocheras. Todos llegaremos a esa etapa y por lo tanto debemos aceptarlos como son, seguirles la corriente y darles gusto en todo lo posible. Cuando debido a la edad empiecen a tener lapsus, olvidos y lagunas, no es bueno empeñarnos en corregirlos y hacerles ver sus errores, porque eso los hace sentir mal, los deprime. Y así como a los niños debe verlos un pediatra cuando presentan problemas de salud, para los ancianos existen los geriatras; y los viejos sí que requieren de atención médica, porque los años son sinónimo de achaques y enfermedades.

La Universidad de Caldas ha formado unos excelentes geriatras, en un principio bajo la orientación del doctor Jaime Márquez, quienes saben cómo se debe manejar una persona de edad avanzada. Ellos son elásticos con el anciano y le permiten ciertas libertades que a un paciente joven le están restringidas: si le gusta el traguito que beba, si ha sido fumador empedernido lo deja echarse sus puchos, las pastillas del amanecer puede ingerirlas al despertarse y que coma sólo cuando le provoque y lo que le provoque. Un médico inteligente sabe que a una edad avanzada esas cosas ya no alcanzan a hacer daño.

Por naturaleza los viejos son tercos y llevados de su parecer, porque si toda la vida tuvieron la razón no van a permitir que ahora venga alguien a cambiarles las condiciones. Se vuelven desconfiados y tacaños, por la simple razón que se saben improductivos y que dependen de una pensión que hay que hacer rendir; siempre buscan la forma de ahorrar algo para una emergencia. Tampoco les gusta que les toquen sus cosas y mucho menos que le cambien de lugar a sus objetos personales; y cuando prestan algo, esperan que se los devuelvan lo más pronto posible y en perfecto estado. También es común que no les guste salir, odian que los inviten a cualquier parte, y todo les parece lejos, costoso y peligroso.

Yo insisto en que los abuelos hay que disfrutarlos, quererlos, darles gusto y conversar mucho con ellos. Oírles sus historias, así sean repetidas, porque ellos acumulan sabiduría. Es lógico que los familiares se desesperen porque ellos se vuelven cansones y repetitivos, aparte de imprudentes y marrulleros.

Un amigo manizaleño vive en los Estados Unidos en una propiedad rural que compró su abuelo hace muchos años. Allá llevaron a la abuela, ya viuda, para que se recuperara de una operación de reemplazo de cadera y había que ver la cantaleta de esa mujer a toda hora. Se quejaba porque el pueblo ya no era igual a como le tocó a ella con su marido, cuando todo el mundo los conocía y los saludaban por el nombre; además, ella tenía muchas amigas que la invitaban a tomar el té y a jugar cartas. La pobre vieja se moría del aburrimiento y estaba inaguantable, hasta que un día el hijo, desesperado, le informó que la iba a llevar a visitar a todos sus viejos amigos, ¡y la llevó al cementerio!

La señora no cargaba agua en la boca y salía con unas imprudencias de antología. Cierta vez fue una pareja de cubanos a visitar la finca por algún negocio y la caribeña resultó ser una mujer empalagosa y repelente, que hablaba hasta por los codos. En medio de la conversación la abuela le preguntó dónde había comprado unos aretes muy vistosos que lucía, a lo que la otra muy orgullosa le dio las señas del almacén y luego quiso saber si es que estaba antojada de comprarse un par. Entonces la vieja comentó con toda la naturalidad:
-No mija, es para llevarles de regalo a las empleadas del servicio de mi casa.
pmejiama1@une.net.co

Planes para el futuro.

2010-11-18T16:55:00.001-05:00

Cómo es de importante la planeación para cualquier iniciativa. Una empresa, el ente administrativo, un negocio, la entidad o el grupo económico necesitan tener unas metas determinadas, un proyecto definido, el modo como se va a proceder. El núcleo primario de una comunidad, que es la familia, debe marcar las pautas a seguir para tener un norte en la mira. El que no planea da palos de ciego sin ton ni son, lo que lleva a errores, decisiones apresuradas, políticas equivocadas y demás metidas de pata, que al final cuesta más corregirlas que la inversión inicial. En nuestro país vemos en el gobierno nacional, en los departamentos y municipios, unas chambonadas que más que falta de planeación, se nota que son adrede para asegurar mordidas, torcidos, serruchos y demandas.

Un ejemplo preciso de falta de planeación es el problema que enfrenta la capital de la república con respecto a la movilidad vehicular. Con la implementación del llamado cartel de la contratación las obras demoran años en ponerse al servicio de la comunidad, pero lo más grave es que se roban un importante porcentaje del presupuesto. El distrito le mete el diente a las vías principales, avenidas, troncales, puentes y rotondas, pero las calles en los barrios son una vergüenza. Trochas donde el pantano, los huecos y charcos son el común denominador, mientras los vecinos escriben cartas y hacen peticiones para solucionar el problema. A todas estas las ensambladoras celebran el aumento en las ventas de vehículos, cuyos dueños ya no encuentran por dónde transitar. Sólo el pico y placa permite un desplazamiento limitado, porque dicen que el sábado, que no hay restricción, es imposible salir en carro.

Por ello la administración municipal de Manizales, igual que las demás ciudades intermedias del país, deben coger escarmiento con el ejemplo de la capital para que en el futuro no se vean en el mismo brete. Al ritmo que crece el parque automotor en el país es importante delinear vías urbanas, carreteras y troncales que permitan un desplazamiento ágil. En vista de que en nuestra ciudad la topografía impide trazar avenidas suficientes, entonces que se implementen más rutas del cabe aéreo y adelanten una campaña agresiva para crear una cultura que prefiera ese medio de transporte.

Por fortuna la administración departamental le metió el diente a las vías, pero produce desazón ver que mientras arreglan unas, dejan olvidadas otras que se vuelven intransitables; ahí está la que une a Chinchiná con Santágueda, que tenemos a mano para llevar al visitante a que se deleite con el paisaje cafetero, pero que en la actualidad parece más un camino de herradura. Que sea prioridad para nuestros gobernantes solucionar el embudo vial en el que vivimos, porque viajar a Medellín o Bogotá se convirtió en un riesgo inminente de terminar bajo las llantas de un camión. Y que no se llegue la inauguración del aeropuerto de Palestina sin tener carreteras aptas para los desplazamientos; claro que a mi modo de ver, va a estar lista primero la vacuna del doctor Patarroyo que el aeropuerto.

Un ejemplo clásico de falta de planeación, aunque el asunto huele es a chanchullo monumental, es el que publicó la prensa hace unos años donde denunciaron que al recuperar la vía férrea que conocemos como Tren de occidente, lo hicieron con el sistema conocido como trocha angosta. Resulta que en el mundo entero esa modalidad ya no se utiliza y por lo tanto nadie fabrica locomotoras y vagones de ese tipo. Cuando en Colombia dejaron de funcionar los trenes, hace ya muchos años, feriaron los equipos porque aquí ya no se utilizaban; entonces ahora nos tocará comprar chatarras que tengan por ahí archivadas en otras latitudes para remozarlas y hacerlas pasar por nuevas. Ripley hubiera gozado mucho por estas tierras.

La administración municipal de Manizales debe proyectar la ciudad del futuro hacia los sectores de El Rosario, Santágueda y el Kilómetro 41. Si tomamos conciencia de que por el daño infligido al planeta los inviernos son cada vez más fríos, muy pronto esta cuchilla será invivible; y si contamos con esas zonas tan cerca, con una topografía amable, un clima entre templado y caliente, y que además pertenecen al municipio, por qué no crecer hacia allá. Y que los constructores que sigan con su actividad en estas cumbres gélidas, empiecen a instalar algún tipo de calefacción en las viviendas porque francamente las bajas temperaturas nos tienen agobiados.

Otra buena recomendación es que construyan hogares para ancianos, parques y zonas verdes arborizadas, rampas y facilidades para el desplazamiento, porque me late que esta ciudad en el futuro va a estar habitada por ancianos. Siempre que paso por el Parque de Caldas y veo esa cantidad de cuchos que ocupan las bancas y los muritos donde se acomodan, dedicados a la tertulia y a ver pasar muchachas, pienso que dentro de unas décadas sucederá lo mismo en todos los parques de la ciudad. Ya se ven en la zona rosa, entre Las Palmas y El Cable, donde existen varios grupos de jubilados que se reúnen a chismosear y a comer prójimo mientras se toman un tinto; porque no compran más. Uno de esos grupos es conocido como los “palocaídos”, cuyos miembros dizque descaderan una vaca a punta de lengua.
pmejiama1@une.net.co

Doble moral.

2010-11-08T16:44:00.002-05:00

Quiero saber cómo responden, a quienes corresponda hacerlo, a la pregunta del Presidente Santos acerca de cómo judicializar a un campesino porque cultiva marihuana, cuando en un futuro cercano permitan en California, además de cultivarla, comercializarla y hasta fumársela. Porque ahora perdieron el primer round, pero espere y verá. ¿Cómo así que allá no sería delito, pero en el resto del planeta sí? Entonces qué pasa con los miles de muertos que ha dejado la guerra contra los cultivos ilícitos de cannabis, el daño ecológico al erradicarla bombardeándola con fungicidas, las conciencias que corrompe su influencia, el problema social que genera en las zonas productoras, además de la mala fama que nos ganamos por tener la desgracia de producir la de mejor calidad en la Sierra Nevada de Santa Marta, la “Colombian gold”. Aparte de nosotros, son muchos los países en el mundo que deben cargar con ese sambenito.

Claro que si hacemos memoria, en Colombia duró la bonanza marimbera hasta que los gringos aprendieron a cultivarla allá. A partir de ese momento nuestros traquetos y guerrilleros debieron diversificar, y enfilaron baterías a cultivar matas de coca y amapola. Ojalá que en el país del norte, que son tan avanzados en tecnología, logren además adaptar esas dos plantas a ver si salimos por fin de este berenjenal. Porque ahí nace el poder económico de los violentos, la compra de conciencias, la corrupción y el despeluque general. Seguro ellos producirían drogas de mejor calidad y muy pronto arrebatarán a chicanos y demás latinoamericanos el negocio de exportar a los demás continentes.

Comulgo con la idea de varios dirigentes de la comunidad internacional que proponen enfrentar la epidemia del narcotráfico entre todos, porque no hay derecho a que seamos unos pocos los que ponemos los muertos y las secuelas. Tratar el asunto en la ONU y exigir un compromiso general para buscar una solución definitiva. Hay que poner sobre la mesa la propuesta de legalizar dichas sustancias, porque no parece viable acabar por la vía de la represión con un negocio tan lucrativo; de poco sirve combatir los capos porque son reemplazados por sus secuaces.

No creo que sean muchas las personas que van a convertirse en drogadictas porque legalizan su consumo. Bien es sabido que al ser humano le fascinan las cosas prohibidas y seguro al permitirlas van a perder mucho la gracia. El que ya es un adicto seguirá consumiendo sin importarle que sea legal o no, por lo que debe es trabajarse en la recuperación de los viciosos. Mire que en algunos países de Europa prefieren facilitarles las cosas y así evitar que delincan para conseguir con qué drogarse; y además les regalan las jeringas para combatir la proliferación del SIDA.

En vez de satanizar las drogas ilícitas y aterrorizar a los menores sobre sus peligros, lo que puede despertarles la curiosidad, debemos hablarles del tema sin tapujos ni mojigaterías. Explicarles que a través de la historia, y en todos los rincones del planeta, el hombre ha buscado la forma de drogarse y de producir bebidas alcohólicas; que es algo innato en el ser humano consumir ese tipo de sustancias para embotar sus sentidos. Muchas tribus de Suramérica han consumido la coca de diferentes maneras; desde el conocido mambeo, hasta los que utilizan una especie de cerbatana pequeña con la que soplan el polvo de coca por la nariz de sus compañeros. La chicha, el guarapo o el chirrinche son bebidas que inventaron nuestros ancestros para emborracharse.

Los menores deben entender que muchas personas acostumbran tomarse unos tragos, lo que la mayoría de infantes y jóvenes han visto en sus mayores, pero que el peligro está en que algunos individuos tienen una afinidad con ese tipo de sustancias y ahí es que resultan los alcohólicos. Lo mismo sucede con las drogas, que somos muchos los que las hemos probado por curiosidad o por querer experimentar, con el riesgo que quien se queda enganchado sufre las consecuencias. Entonces ahí sí hablarles de lo que sucede con quienes caen en la adicción, de cómo destruyen sus vidas y las de sus allegados. Enfatizarles en que cada persona es responsable de evitar que algo así le suceda; decirles que muchas veces les van a ofrecer y los van a retar a consumir, por lo que en sus manos queda la decisión.

Doble moral la de los gringos que persiguen a los traficantes foráneos, presionan a los países del tercer mundo para que erradiquen los cultivos ilícitos, combaten con enjundia el lavado de dólares y gastan fortunas en apoyar a las autoridades de los países involucrados para que hostiguen a quienes se lucran de dicha actividad, mientras que poco hacen para frenar el mismo delito cuando sucede adentro de sus fronteras. No cabe duda de que a ellos les duele mucho más la sacada de los dólares de su país, que la introducción de las drogas ilegales.

Todavía mayor la doble moral de nosotros, los colombianos, que despotricamos del consumo del alcohol y censuramos el del cigarrillo, por los problemas de salud y de comportamiento que generan, pero a su vez dependemos de sus rentas para sostener con ellas la salud y la educación en los departamentos. Si nadie vuelve a fumar ni a beber, nos traga la tierra. ¡Tremendo galimatías!
pmejiama1@une.net.co

Inculquemos civismo.

2010-11-02T19:28:00.001-05:00

Mucho ha cambiado el pensum escolar con el paso de los años y aunque estoy muy desactualizado en ese tema porque mi hijo hace ya mucho tiempo salió del colegio, presumo que así como a él no le dictaron las mismas materias que me tocaron a mí, mucho menos las van a enseñar ahora que todo ha cambiado tanto. En mi época las materias estaban divididas en dos grandes grupos que incluía, el primero, aquellas asignaturas que requerían estudio, eran complicadas y no se les podía perder el hilo, mientras el otro paquete estaba conformado de todas aquellas que eran consideradas fáciles y de relleno; a estas últimas las llamábamos costuras. Escritura, ortografía, artes manuales, educación física, religión, comportamiento y salud, urbanidad y civismo, eran algunas que se pasaban con solo asistir a las clases.

Yo sí quiero saber por qué dejaron de dictarle a los educandos asignaturas tan importantes como algunas de las mencionadas. La juventud escribe con una letra ininteligible y de ortografía conoce muy poco; las reglas de urbanidad les son desconocidas y acerca de la cívica no saben nada. Después, en la universidad, los preparan muy bien en sus respectivas carreras pero no se preocupan por enseñarles a ser ciudadanos ejemplares. La ética debería ser obligatoria en todas las facultades y durante varios semestres, porque no importa qué tan buen profesional llegue a ser un alumno mientras que por encima de ello lo reconozcan como una mala ficha. Antes de ser el primero en cualquier modalidad, disciplina, competencia, ciencia o habilidad, el ser humano debe tomar conciencia de que lo más importante es ser buena persona.

Recuerdo que a nosotros en la clase de cívica nos ahondaban más en los intríngulis del gobierno municipal, departamental y nacional, que en la forma como debíamos valorar nuestro terruño y cuáles eran los deberes que teníamos como ciudadanos. Pues si ahora el Ministerio de educación no considera necesario incluir la enseñanza de la cívica a los estudiantes de primaria y bachillerato, que sea la administración municipal la encargada de emprender una campaña para que en escuelas, colegios y demás instituciones educativas, le inculquen a los alumnos los principios del civismo y el buen comportamiento.

Claro que la campaña también debe comprometer a padres y acudientes, porque en el núcleo de la familia es donde el niño adquiere sus buenos principios; que nadie piense que la formación de los muchachitos es exclusiva del colegio. A los adultos se nos olvida que el mal ejemplo enseña más que cualquier instrucción y cuando un papá va en el carro con la familia y se pasa un semáforo en rojo, parquea en sitio prohibido “un segundito” mientras hace una vuelta, le arrea la madre a todo el que se atraviesa y viola otras tantas normas de tránsito, los niños, que todo lo absorben como esponjas, asimilan esas conductas como normas de comportamiento.

Qué bueno iniciar una cruzada desde la Alcaldía, apoyada por los educadores, los gremios, la Iglesia, entidades públicas y privadas, etc., para revivir entre la ciudadanía la importancia del civismo. Que entre todos nos dediquemos a machacarle a los menores que nunca deben tirar un papel a la calle, que respeten los parques y zonas verdes, que las normas y reglas son para cumplirlas, que en la calle deben ser educados y amables, que la solidaridad es importante, que nunca pasen por encima de los derechos de los demás, que todos somos responsables por el buen funcionamiento de la ciudad.

Maravilloso interesarlos en conocer la historia de la ciudad; llevarlos a recorrer las diferentes zonas y conocer los barrios; salir de paseo a las veredas y mostrarles cuáles son los límites del municipio; hablarles de las riquezas y falencias que tenemos. Enseñarles fotografías de tiempos pasados, explicarles los cambios que ha sufrido la ciudad, contarles de las vicisitudes vividas por nuestros antepasados, relatarles quienes fueron esos ancestros.

Los adultos deben cuidarse de que los hijos los oigan hablar mal de la ciudad, de sacarle pero a todo, de comparar con otras capitales y menospreciar lo nuestro. Que más bien les enseñen a admirar a quienes en el pasado osaron levantar una ciudad en un terreno agreste y empinado; a disfrutar el paisaje que desde aquí se observa; que sepan valorar el patrimonio arquitectónico del centro histórico; y que aprendan el origen del nombre de algunos sitios tradicionales de la capital.

Claro que también debemos hablarles de las falencias que tiene la ciudad, de sus problemas y debilidades, pero al mismo tiempo explicarles que no solo debemos despotricar y maldecir, sino que hay que participar con crítica constructiva, proponer soluciones y aportar nuestro granito de arena. Tal vez así logremos que en el futuro nuestros jóvenes no sueñen todos con alzar el vuelo hacia otras latitudes para buscar su destino; porque al paso que vamos, en 30 años aquí no habrá sino abuelitos que disfrutarán de sus nietos por algún medio virtual.

Inculquemos civismo a los menores. Y que no se enteren por ejemplo que ahora a algunos manizaleños les ha dado dizque por preferir el aguardiente de otros departamentos. Lo que faltaba, con la Licorera bien jodida por sus problemas de corrupción y malos manejos, y ahora su clientela cautiva le voltea el… ¡Mejor no digo más!
pmejiama1@une.net.co

Humor cotidiano.

2010-10-27T15:42:00.001-05:00

El humor es una condición genética y así como hay personas que se caracterizan por su actitud alegre, la agilidad mental para las salidas geniales, la chispa innata y una sonrisa siempre a flor de labios, hay otras que son diametralmente opuestas; calladas y un poco hoscas, prefieren la soledad y el silencio. No confundir el llamado buen humor con aquel cuenta chistes tan común, que muchas veces empalaga a los presentes porque quiere lucirse con su repertorio sin buscar el momento indicado, el ambiente propicio y una audiencia que muestre interés. Sin duda el mejor humor es el que resulta de una situación cualquiera, de una conversación casual.

Un amigo viaja una vez a la semana a atender consulta en una ciudad vecina y aprovecha para visitar al tío que vive allá. Ambos disfrutan del encuentro porque durante ese rato, aparte de saborear un delicioso almuerzo, se ponen al día en los sucesos más recientes, hablan de la familia, comentan sus problemas y demás asuntos. En una de esas tertulias le cuenta el tío, médico ya jubilado, que vino a visitarlo un amigo de toda la vida para hacerle una consulta muy particular. Resulta que el preocupado compañero había tenido problemas de próstata desde hacía algún tiempo y después de muchos exámenes, tratamientos y visitas a diferentes especialistas, se reunió una junta médica y concluyó que la única solución a su problema era la castración.

Entonces ante lo delicado del asunto optó por consultarle a él, quien como galeno, tendría un mejor panorama de la situación y podría ayudarle a tomar una decisión. Como es de suponer, el pobre hombre andaba en una depresión la más espantosa porque para cualquier varón el solo hecho de mencionar esa probabilidad produce terronera y por ello acudió al amigo a ver si con él encontraba algún consuelo. El consultado pensó que antes de darle explicaciones fisiológicas o anatómicas, lo que debía era recurrir a la sicología para menguar en algo la angustia de su amigo, y entonces le comentó: Hombre fulanito, no te preocupes más por esa vaina que a la edad nuestra las pelotas no nos sirven sino para aporreárnoslas.

********************

Muchos de quienes siguen carreras relacionadas con la salud prestan un servicio social al terminar sus estudios; lo llaman año rural. Donde sean destinados laboran en el hospital o el puesto de salud, y aprovechan ese lapso para coger algo de experiencia y amoldarse a su nueva profesión. Un amigo odontólogo fue a cumplir con ese requisito a Aranzazu, al norte de Caldas, y allí vivió enriquecedoras experiencias. El trato con los campesinos es muy particular porque ellos tienen sus creencias y costumbres, y a veces convencerlos de las bondades de un tratamiento es complicado. Cierta vez llegó a la consulta un montañero con una infección en una muela y el dentista le dijo que no había nada para hacerle a la pieza dental, y que lo mejor era sacarla. El tipo se veía muy reticente y presentaba diferentes disculpas para evitar la extracción, hasta que el profesional le dijo que no diera más rodeos y dijera de una vez cuál era su temor. Entonces el otro explicó que no debían operarlo porque tenía la sangre caliente. Aterrado ante tal aseveración, el dentista pidió más claridad y el asustado hombre comentó: Vea dotor, resulta de que tengo la sangre caliente porque anoche hice uso de mujer.

********************

El doctor Alberto Mendoza Hoyos fue un manizaleño a carta cabal. Sus conciudadanos reconocieron en él a una persona ejemplar, cívica, emprendedora y capaz, además de probo, cultivado y de maneras exquisitas; parecía un lord inglés. Participó en política en el ámbito local y nacional, ejerció diferentes cargos en el alto gobierno y se desempeñó como gobernador de nuestro departamento. Ahora pienso que ojalá nuestros actuales dirigentes políticos y gobernantes hubieran heredado siquiera un poquito de esa rectitud y honorabilidad.

Resulta que cuando el doctor Mendoza se desempeñaba como Gobernador, se enteró por casualidad de que un miembro de su gabinete tenía ciertas inclinaciones sexuales non sanctas, pero debido a su prudencia y caballerosidad no encontraba la manera de confirmar el asunto. Sobra decir que en aquella época, a diferencia de ahora que el homosexualismo es tan común, un hecho como ese podría generar un escándalo social y por lo tanto el mandatario debía solucionarlo de inmediato. Entonces se le ocurrió recurrir a otro de los Secretarios, el doctor Mario Humberto Gómez Upegui, quien se caracterizaba por ser un tipo dicharachero, francote y desinhibido, y por lo tanto podía hacerle esa averiguación sin problema.

Mandó llamar al subalterno a su despacho y en un principio le comentó algunos asuntos menores, hasta que decidió plantearle el asunto con ese tacto y circunspección que acostumbraba: Mire doctor Gómez, le dijo, resulta que por ahí me enteré, de pura casualidad, que un miembro de nuestro equipo presenta un comportamiento que no es bien visto por la sociedad ni por la iglesia católica; soy consciente de que se trata de su vida privada, pero usted sabe que cuando uno desempeña un cargo público debe ceñirse a ciertas normas de comportamiento y temo que esto pueda acarrearnos pro… Ahí lo interrumpe Mario Humberto y con ese desparpajo suyo le dice: ¿Usted se refiere a fulanito? ¡cacorrísimo mi doctor! pmejiama1@une.net.co

Compendio noticioso.

2010-10-20T16:56:00.002-05:00

Lo primero que hago al levantarme es recoger el ejemplar de La Patria que meten por debajo de mi puerta. Acariciar el papel periódico, así quede untado de tinta, es un placer irremplazable. Y si el presupuesto no alcanza para más suscripciones, por fortuna existe internet para navegar por periódicos y revistas sin restricción. Como además veo el telenoticiero del medio día y oigo mucho radio, en la prensa sólo leo a fondo las columnas de opinión porque de la mayoría de titulares ya estoy informado. Resulta que al ojear dichos encabezados siempre hago un comentario mental de cada uno, e invito a los lectores a practicar esa modalidad que es bien entretenida. Como muestra presento un recorrido que hice por la prensa en días pasados (cavilaciones entre paréntesis):

Mujer australiana quemó el pene a su marido (al menos no se lo arrancó a mordiscos, como la ecuatoriana aquella). El profesor Moncayo dice que aún no recibe protección del estado (¿hasta cuándo tendremos que aguantarnos a este viejo tan cansón?). Una prótesis hizo ver estrellas a la presentadora Laura Acuña (éso fue que el novio se lo mandó alargar). ¿Su vivienda es capaz de resistir un terremoto? (¡ahí está la virgen!). Entidades financieras ganaron $6,18 billones entre enero y agosto (¡qué vagabundería!). Encargan grupo de forenses para estudiar computadores de Jojoy (¿y que la autopsia la hagan unos técnicos en electrónica?).

Casi 5 millones de bogotanos participaron en ejercicio de evacuación (de edificios; que de intestinos colapsan las cañerías). Piedad Córdova dice: “Asumo que me quieren lapidar” (no asuma, cuente con ello). Actor más joven de “Two and a half man” gana U$300.000 por episodio (el caguetas se acuesta todas las noches con ese billete consignado en su cuenta). Video de hombre que tumba a mujer en Transmilenio ronda por internet (si subimos a todos los tumbados en este país, saturamos la red).

Vicepresidente de Paraguay acusa a Lugo de violar la Constitución (¿a esa también?).
¿Quién está ganando la batalla de los teléfonos inteligentes? (que les hagan pruebas del Icfes). Chaves le dice a Evo que a nadie debe apenar que le digan indio (fíjese que a él le resbala que lo llamen negro hijue…). Camilo Villegas se desnudó para la revista ESPN (y uno se empelota y lo enchiqueran). Shakira lanza la versión en español de ´Loca´ (loca, Juan Gabriel). Discapacitado muere al derribar puertas de ascensor y caer al vacío (cada quien se suicida como le provoque). Dice Ingrid que los colombianos se debaten, con respecto a ella, entre el amor y el odio (me late que es más de lo segundo).

Polémico nuevo Código de Policía propone rehabilitación de la prostitución y prohibición de la pólvora (ahora se equivocan, prohíben las putas y rehabilitan la pólvora). Teófilo Gutiérrez comandará el ataque frente a Ecuador (por fortuna estoy en la sección de deportes). Crean un software para adelgazar actores en la pantalla (que lo inventen para todos y se forran). Vicepresidente Angelino Garzón pide a Obama que presione para ratificar el TLC (cómo habrá sido el susto del moreno). ¡Ni se le ocurra enfermarse! (siquiera me advirtieron). Cinco años de prisión para ex directora de la DIAN en Manizales (más de uno sentirá un fresquito). Los avivatos del Congreso (¡qué pecaito!; ahí debe haber un error).

Uribe habló en Guatemala sobre cómo acabar con la pobreza (y qué tal si nos enseña a nosotros). Mininterior en pleno simulacro (¿cómo?, ahora sí nos jodimos). Redes sociales ¿prohibir o educar? (donde las prohíban, a mi mujer le da un yeyo). La prostitución también es un trabajo: Corte Constitucional (y pensar que les dicen dizque mujeres de vida fácil). Andrea Serna irá al altar por segunda vez (quien ve el pollo y lo que chilla). Vendedores de carros siguen de fiesta (mientras que quienes los compran lloran en los trancones). Ex Ministro Andrés Felipe Arias declina embajada en Italia (hubiera dicho antes). Muertos 96 colombianos por ola invernal (sin contar los que vivimos muertos del frío). Un jugador de fútbol es un animal muy especial: Jose Mourinho (si viera los especímenes que tenemos por aquí). Minusválido abusaba de sus nietas y de una vecina (alentadito de la bragueta, el bellaco). Hombre lanza libro a Obama (noticia, el que va a lanzar Vargas Llosa).

Muerto en combate cabecilla de la cuadrilla “Alfonso Castellanos” de Las FARC (guerrillero abatido que no es cabecilla, es jefe de finanzas). 18 muertos en Brasil por bacteria KPC (que nombre tan tenebroso). Nuevo Código de Policía sancionará a quien se cuele en una fila (me río de janeiro). Diez cosas absurdas de Bogotá (¿diez no más?). Concejo de Bogotá salió a semana de receso, como los colegios (¡sinvergüenzas!). España celebra su primer campeonato nacional de siesta (me apunto). Once de las veinte mujeres más ricas del mundo son chinas (aclaren: ricas o adineradas; que no es lo mismo). Abren investigación preliminar contra ex presidente Uribe (cero y va una). Jugadores del Once Caldas, incómodos porque no les pagan (¿pagarles qué?). El ciclismo, sin plata, pero con ganas de medallas (igual yo, que mantengo ganas de ir a Europa). El futuro de los mineros, luego del rescate (conferencistas, presentadores de televisión, novelistas, congresistas o modelos de Playboy). Agricultores advierten sobre posible ‘estanflación’ en el sector (¿estanflaquéééé?).
pmejiama1@une.net.co

El consumismo.

2010-10-12T18:52:00.001-05:00

A qué hora el ser humano se convirtió en una máquina de consumir. Inventan pendejadas a diario y las sacan al mercado convencidos de que no dan un brinco en estanterías y vitrinas, porque ahora la gente compra es por comprar; no importa que el producto sea ordinario, absolutamente innecesario o muy costoso, el consumidor se lo lleva así sea de novelero y ocioso. Por ello cuando uno va a un gran almacén a adquirir algo que necesita, lo mejor es no pasearse por entre las góndolas porque termina con el carrito de compras lleno de chucherías; y de las mujeres ni hablemos, porque está en su genética irse al centro comercial a ver de qué se antojan.

Hay que ver la avalancha de mercancías que nos ofrecen por televisión y la extensión de los espacios publicitarios que utilizan para promocionar dichos productos, que mientras un comercial cualquiera dura veinte o treinta segundos, los de tele ventas pueden alcanzar los cinco minutos; tienen tiempo de antojar al desprevenido consumidor con pruebas del producto, ofertas y declaraciones de clientes satisfechos. Cómo será ese negocio de rentable que se dan el lujo de ofrecer la mercancía sólo con el sistema de tele venta, donde los interesados deben llamar de inmediato desde los diferentes países, pagan su producto con la tarjeta de crédito y a los pocos días reciben el encargo por correo. Todos esos trastos terminan en el cuarto de san alejo y no falta que alguno de ellos no llene las expectativas del ansioso comprador, situación en la que no le queda sino comprar un tarro de vaselina porque la plata no se la devuelven.

Leí un texto, dicen que es del escritor uruguayo Eduardo Galeano, donde se lamenta de esta nueva sociedad que rinde culto a todo lo desechable. Yo, igual que él, crecí en un hogar donde todo se reutilizaba: los pañales y lo pañuelos, los envases, los tarros de galletas, los periódicos se guardaban para lavar vidrios, las cajas de cartón para empacar algo que se ocurriera. Debo reconocer también que cuando conocí las cervezas y gaseosas en lata me dio trabajo desprenderme del novedoso empaque, y que en la cocina siempre había varios cubiertos de plástico que sobraron por ahí de algún paseo.

A lo mejor me impresiona ese gusto que tienen mis semejantes por adquirir ociosidades debido a que soy desapegado a las cosas materiales. No puedo entender por ejemplo que alguien tenga dentro de la caja fuerte una colección de relojes costosos, y que cada que se ponga alguno para lucirlo, no encuentre tranquilidad por estar a toda hora pendiente de que no se lo roben. El último reloj que utilicé era un pelle de veinte mil pesos y cumplía la misma función del Rólex más costoso: daba la hora. Desde que se le acabó la pila lo abandoné y nunca más volví a usar reloj, porque esa vaina me estorba; y aunque soy de los que procuro no llegar retrasado ni un minuto a una cita o compromiso, no tengo inconveniente porque en donde me encuentre hay un reloj a la vista: en la pantalla del computador, en la mesa de noche, el del VHS, en la pantalla del televisor, en el tablero de los carros, en la pared de cualquier oficina o dependencia, el de la cocina de mi casa, en el microondas, en el celular.

Otro día un amigo me mostró unas gafas costosísimas que lucía, aunque al momento confesó que eran chiviadas y que las originales las tenía a buen recaudo; ¿Quién puede explicarme para qué sirven unas gafas en una caja de seguridad? Yo habría comprado media docena de las piratas para que me importe un carajo si alguien se sienta en ellas, se pierden o se las roban. No puedo entender esa manía de coleccionar objetos costosos y joyas para mantenerlas guardadas en una caja fuerte, y lo único que logran con ello es que los asalten y carguen con todo. Porque puedo asegurar que los cacos no dan puntada sin dedal, y que cuando se meten a una casa, es porque saben exactamente a lo que van.

Vi en un supermercado unas naranjas importadas a un costo de $2.250 la unidad, mientras las nuestras se pudren en los árboles porque es más costoso cogerlas que lo que pagan por ellas. Y no me vengan a decir que las extranjeras son mejores. Es como con las cervezas, que no falta el fantoche que paga altísimos precios por marcas importadas mientras que las que producimos en el país son inmejorables; e igual sucede con infinidad de productos. Definitivamente hay gente muy pendeja y ahí sí cabe decir que en este país se acaba primero el helecho que los marranos.

Que sigan comprando ociosidades que la vida es muy larga y da muchas vueltas, y nadie sabe si el día de mañana va a saltar matones; porque debe ser muy tenaz el remordimiento de haber derrochado el dinero en banalidades. En alguna parte leí que el próximo año va a ser el del consumismo. Sí, con la situación como está de jodida, todo el mundo va a tener que seguir con su mismo salario, con su mismo carro, con su mismo apartamento, con su mismo televisor, con su mismo matrimonio. ¡Quedan advertidos!
pmejiama1@une.net.co

Un pajarito sin cola…

2010-10-05T15:43:00.002-05:00

Así le decían a un niño ahora años cuando le iban a tomar una foto y el zambo no quería mirar a la cámara. Entonces, cuando el infante se interesaba por el cuento del tal pajarito y por fin dirigía sus ojos al punto indicado, el fotógrafo remataba la frase con un: Chito matola. La expresión la repetía el desesperado operador desde detrás de la cámara, en compañía de la mamá del infante, quienes buscaban la forma de llamar la atención del improvisado modelo a ver si podían dar por terminada la sesión. Y ahora pienso que se recurría a ese animal para tal fin porque la ilusión de los muchachitos de entonces era tener pajaritos en una jaula o si era posible, adiestrarlos para que volaran por toda la casa.

Infortunadamente no existía la cultura del respeto a los animales. Durante las vacaciones y días de asueto nos entreteníamos en potreros, lotes de engorde y nacientes urbanizaciones que ocupaban grandes zonas alrededor de la ciudad, y uno de los programas favoritos era cazar pajaritos. Conocíamos a la perfección la técnica para fabricar caucheras, para lo cual sólo debíamos comprar el caucho que vendían en las tiendas de barrio; la horqueta, ojalá de guayabo, se conseguía en cualquier monte, y el resto era un pedazo de cuero que sacábamos de un zapato viejo y unas pocas tachuelas para armar el adminículo. Tiempo después aparecieron los rifles de aire, para disparar balines o diábolos de plomo, y ahí sí fue la debacle para los indefensos plumíferos.

Y como si el daño no fuera suficiente, buscábamos con cuidado en los árboles los nidos de los pájaros para subirnos a ver si había huevos o pichones. Entonces visitábamos el lugar cada cierto tiempo para tratar de robarnos las crías cuando emplumaran y llevarlas para la casa a ver si crecían con nosotros. A diferencia de los canarios u otras aves que venden en las tiendas de mascotas y que están acostumbradas a esa vida porque no conocen otra, nosotros pretendíamos que un animalito salvaje se amañara en semejante encierro; seguro todos morían a las pocas horas de física tristeza. Era tal el salvajismo de los infantes, que si el nido no era asequible lo tumbábamos a las pedradas para conocer su contenido.

Repito, tan abominable proceder era algo cultural, aceptado por todos, normal y corriente. Ni en la casa, el colegio o el vecindario nos enseñaron acerca del respeto por los animales o por el medio ambiente. Todos los niños andaban con una cauchera en el bolsillo de atrás y nadie les decía nada, y la idea era coleccionar “pechitos” de pájaros de diferentes colores. Después de tumbar el animalito procedíamos a cortarle un trozo de piel del pecho, con sus respectivas plumas, y después de hacerle un tratamiento al cuero con ceniza para evitar que se pudriera, guardábamos el trofeo con mucho orgullo. Como los indios norteamericanos que arrancaban la cabellera de sus enemigos.

En alguna historieta o en un programa gringo empezamos a oír hablar de los clubes de observadores de aves y nos parecía algo absurdo, porque para nosotros los pajaritos estaban ahí, a la mano y en todas partes. Con el paso del tiempo y el daño que hemos infligido al planeta los animales han disminuido en forma considerable; por fortuna en nuestro país, y en especial esta región andina, existe una variedad de especies de aves que llama la atención de quienes son aficionados a observarlos. Disfruto conversar sobre el tema con Sergio Ocampo, Presidente de la Red Nacional de Observadores de Aves, quien me asegura que desde la ventana del apartamento puedo ver hasta 40 especies diferentes de aves. Sergio es un ornitólogo, o pajarólogo, comprometido y apasionado.

A eso de las 5 de la tarde empiezan a cruzar las bandadas de garzas que vienen del sur a buscar sus nidos en la zona de Monteleón, al norte; al otro día muy temprano en la mañana hacen el recorrido contrario. Llamamos caravanas a unas aves del mismo tamaño de las garzas pero con pintas blancas y negras, como de cebra, que se caracterizan por el ruido que hacen cuando atacan a cualquier animal o persona que ose arrimarse al nido; a pesar de que vivo enser un sector copado de edificaciones hay gran cantidad de caravanas que animan con sus graznidos el ambiente. Palomas collarejas y abuelitas pululan, y los copetones, pinches o afrecheros son muy comunes. También veo golondrinas, halcones, toches, azulejos, chamones, mayos y muchas otras especies.

Los que más disfruto son los colibríes. Les ofrecemos agua con azúcar en un bebedero especial para que arrimen a la ventana y podemos observarlos a pocos centímetros de distancia desde el otro lado del vidrio. Llegan varios tipos de tominejos, de diferentes tamaños y colores, y es fácil diferenciarlos unos de otros por sus características. Entre ellos hay peleas, cortejos, intimidaciones y de tanto observarlos los sentimos como de la familia.

Una mañana vimos una garza que hacía el recorrido contrario al de las demás y le aseguré a mi mujer que se trataba de una hembra. Ella muy extrañada dijo que cómo iba a saberlo desde tan lejos, y le respondí que lo deduje porque si se devolvió fue debido a que dejó las gafas o el celular.
pmejiama1@une.net.co

Mañana le pago.

2010-09-23T15:25:00.002-05:00

Existen comportamientos entre nuestra gente francamente chocantes y repudiables. Uno de ellos es el incumplimiento, que para quienes respetamos esa condición de vida es una afrenta y un irrespeto. Citarse con alguien en fecha y lugar determinados y dejarlo allí esperando sin avisarle ni tener una explicación valedera, es algo que no debe tolerarse. Y cuando me refiero a dar una explicación tiene que ser algo de verdad urgente, no como la mayoría de la gente que sale con el cuento que se envolató o que se le presentó un asunto de último momento.

Hay otro tipo de incumplimiento y es el del que llaman mala paga. La cultura del no pago hace carrera en la actualidad y la gente se tranquiliza porque nuestra legislatura es laxa en ese tema; son pocos los que van a templar a la cárcel por una deuda. Existen trámites legales para hacer cumplir al deudor, aunque la demora de la justicia y algunos abogados expertos en enredar casos hacen que pasen muchos años antes de que una persona deba enfrentar una sanción por dicha causa. Lo triste es que muchas personas viven al debe, no les da pena enfrentar al desesperado cobrador y tienen el descaro de ponerse bravos cuando les cobran. Pasan la vida en función de abrir un hueco para tapar otro.

Claro que los bancos, los grandes almacenes de cadena y demás comercios reparten tarjetas de crédito o de afiliación a todo aquel que demuestre un ingreso, por mínimo que sea, para antojarlo de cuanta promoción exista. En dichos almacenes, por ejemplo, anuncian por el sonido interno las grandes ofertas pero advierten que sólo son válidas para quienes posean la credencial correspondiente; y los consumidores hacen fila para que les den… la tarjeta de marras.

Hay que ver a un obrero raso, que devenga el salario mínimo, cómo hace maromas para sacar a crédito muebles, electrodomésticos, una motocicleta y mil artículos más, para proceder a los pocos meses a enfrentar la ira de quien le sirvió de fiador y que por derecha quedó engrampado. O quienes cumplen el sueño de tener vivienda propia pero la compran, como decimos coloquialmente, con la cédula, y con el paso de los años el pago de la mensualidad se vuelve imposible. Ahí viene el pleito legal, la angustia y al final el desalojo, que es uno de los procedimientos judiciales más tristes y traumáticos para una familia.

Hace poco tiempo viví la experiencia de vender un inmueble por medio de agencias inmobiliarias y anuncios clasificados, que son el modo más expedito de promocionar cualquier cosa. Lo que aprende uno al recibir las llamadas para preguntar por el aviso es a reconocer cuáles son los verdaderos clientes potenciales, porque la mayoría llaman de noveleros o con la esperanza de encontrarse un verdadero “chisgononón”, como dicen los rolos. Cierto día resultó un cliente muy interesado, llamó varias veces, preguntó todo lo relativo al negocio, hasta que al fin hizo su oferta; entonces vino la etapa del “barequeo”: que no le puedo dar ni un peso más, y yo que no de ahí no me bajo, hasta que llegamos a un acuerdo. Quedamos en que el tipo ultimaba un detalle y se comunicaba pronto, y como no repuntó, opté por llamarlo para saber si suspendía los avisos de venta o qué, a lo que respondió que definitivamente ese era el apartamento que ellos necesitaban, que la mujer estaba güete, pero que había un pequeño inconveniente: que no tenía plata. No falta tampoco el que después de ver las especificaciones del aviso y el precio, que dejan claro que se trata de un apartamentico pequeño y sencillo, y sin embargo pregunta si es un penthouse, si tiene balcón y buena panorámica, si el edificio cuenta con ascensor y planta eléctrica; aparte de eso se escandaliza porque hay que pagar administración.

Ahora el gobierno vecino cogió la maña del no pago. Porque el importador venezolano quiere hacer su compra con el dólar Cadivi, debido a que es tres veces más barato que el otro, pero no puede negociar directamente sino que debe pagarle al gobierno y este a su vez le cancela al proveedor. Y ahí viene el problema, porque por resabio del orate chafarote los pagos están congelados; ahí está la virgen que con el mejoramiento de las relaciones las cosas cambien y por fin suelten ese billete que tiene a más de uno colgado de la brocha.

El caso es que el mala paga se conoce desde chiquito, cuando en el colegio se dedica durante el recreo a pedir un pedacito de pan, un traguito de gaseosa o que le presten mil pesitos, que mañana los paga; lo que llaman un cagalástimas. Ese personaje de adulto no cancela a tiempo sino los servicios públicos, y eso porque los cortan, pero de resto bananea a todo el mundo con el cuentico que él no niega las deudas, pero que está ilíquido.

Otra modita bien abusiva es la del pago a 90 días. Hágame el favor; presta usted un servicio, vende un producto, realiza un trabajo, y puede pasar por el cheque dentro de tres meses. Un trimestre entero, el 25% de un año trabajan con la plata de uno como si nada. ¿Será eso lo que llaman capitalismo salvaje?
pmejiama1@une.net.co

Un paisaje majestuoso.

2010-09-07T17:42:00.001-05:00

Es increíble que existan manizaleños que nunca han subido al nevado del Ruiz. O que haya otros que digan que a qué van a ir por allá a ver piedras, arena y a aguantar frío. Por fortuna disfruto las cosas simples de la vida, tengo sensibilidad y aprecio la naturaleza en todos sus aspectos; me deleitan los amaneceres y atardeceres, me dejo hipnotizar por un cielo estrellado y me asombra la salida de la luna. Para mí cada árbol es una monumento, cada río un santuario, cada montaña un universo. Admiro los animales silvestres, los matorrales, las tierras de labor, el bosque y las flores.

En Manizales tenemos el privilegio de encontrar tierra caliente a media hora de recorrido hacia el occidente o visitar el ecosistema del páramo a unos 35 kilómetros de distancia, si viajamos al oriente. Durante mi infancia y juventud visité muchas veces al nevado, pasé por allí otras tantas para dirigirme a la Laguna del Otún, además de paseos a los termales del Ruiz y los alrededores. Cuando estábamos pequeños no existían los arbolitos de Navidad sintéticos y por lo tanto a principios de diciembre era paseo obligado subir todos en familia, con fiambre incluido, a cortar un chamizo para el árbol y recoger musgo para el pesebre en la vegetación del páramo. Entonces no existía la cultura de cuidar el ecosistema y nadie controlaba un proceder que hoy en día es inaceptable; subir al nevado era un programa común, sin ningún costo pero sin los controles y servicios que presta en la actualidad la administración del Parque.

La ruta es la siguiente: a 23 kilómetros por la vía al Magdalena encontramos la desviación hacia el nevado, donde inauguraron hace poco un estadero moderno y funcional para que el visitante pueda detenerse y aclimatar su organismo para que enfrente la altura sin contratiempos de salud. Empieza desde ahí el ascenso hacia el Parque por una carretera asfaltada rodeada de fértiles potreros, arboles florecidos y una que otra casa campesina típica de la región.

A los pocos minutos aparece la vegetación del páramo que nos hace sentir en el país de Liliput, porque debido al clima y a la altura los árboles y rastrojos son enanos. Chamizos centenarios, helechos, líquenes y matorrales conforman una selva en miniatura, única e irrepetible. Luego el paisaje es de pajonales, los imponentes frailejones y flores de colores que adornan la vera del camino. La vía está pavimentada hasta el cerro Gualí, donde están las antenas repetidoras de televisión, y en ese punto se divide en la que va para Líbano y Murillo, en el Tolima, y la que sigue hacia la cumbre nevada. Desde ahí la carretera es destapada y en regulares condiciones, aunque parece que empezarán pronto a trabajarle porque hay estacas y mediciones en el recorrido, que es de algo más de un kilómetro hasta el sitio conocido como Brisas, lugar de entrada al Parque Natural de los Nevados. Allí se imparten las instrucciones al visitante, cobran por el ingreso y asignan los guías.

Sigue la vía destapada y podemos observar dónde nace el agua que disfrutamos en esta región. Los colchones de musgo en los barrancos gotean profusamente y empiezan a formarse arroyos de agua cristalina; en el territorio del Parque, de casi 60 mil hectáreas de extensión, nacen los ríos Chinchiná, Campoalegre, Otún, Quindío, Gualí, Frío, Coello, Lagunillas, Recio, Totare y Combeima, además hay una docena de lagunas de diferentes tamaños. A los pocos minutos de recorrido el visitante se topa con los arenales y en ese punto el paisaje es idéntico al de la luna. Paredes de roca, valles de arena, imponentes cañones y dunas, y en el ambiente un silencio y una soledad que solo rompen el ulular del viento y el raudo paso de la neblina.

Transitar por la arena es una dicha por la suavidad del terreno y el ascenso por el famosos zigzag, localizado a un costado del cráter La Olleta, es una experiencia única por el paisaje que desde allí se observa. Al llegar al final de la trepada se divide la carretera: a la izquierda nos lleva al nevado y a la derecha sigue hacia el Centro de visitantes El Cisne, con alojamientos y servicios, y a la Laguna del Otún.

Desde esa bifurcación hasta el lugar donde quedaba el antiguo refugio, que fue presa de las llamas el 13 de noviembre de 1985 cuando hizo erupción el volcán Arenas, el recorrido es muy corto. Allí sólo queda una pared de piedra como recuerdo y en su reemplazo hay una pequeña edificación para atender al visitante, prestarle servicios sanitarios, de cafetería y primeros auxilios a quien lo requiera. Hasta el sitio llegan todo tipo de vehículos, incluidos automóviles, y un letrero informa que el altímetro marca los 4.800 metros sobre el nivel del mar.

Visitar ese paradisíaco lugar es como conocer el mar. Así de majestuosa es la montaña a esas alturas. Ideal visitarlo en invierno para ver nevar y jugar con la nieve como si estuviera en otras latitudes. Por fortuna el Parque tiene ahora un doliente que presta los servicios correspondientes, controla los visitantes para que respeten la flora y la fauna, y evita accidentes. Quedan muchas cosas por hacer para mejorarlo pero como vamos, vamos bien.
pmejiama1@une.net.co

Medicina popular.

2010-08-31T19:51:00.001-05:00

Gentes humildes y campesinos no se desprenden de sus recetas tradicionales, esos remedios caseros recibidos como legado de los mayores, y son reacios a someterse a tratamientos de medicina tradicional; además, puyados por familiares y conocidos se niegan definitivamente a que un especialista les meta mano. Yerbas, ungüentos, emplastos, bebedizos, sobos, rezos, baños y demás procedimientos en los que creen a pie juntillas, aunque quienes preferimos la medicina ortodoxa también debemos reconocer el poder curativo de la naturaleza.

Un buen amigo médico pediatra me enseñó los apuntes que ha recopilado durante su ejercicio profesional y empiezo por transcribir el reporte que le hizo una partera al entregarle un recién nacido para su evaluación; puede notarse que la mujercita apenas si sabía escribir: “nace niño hora 8/30 noche peso 6 libras y media Talla 46 cc cefalico 40 cc Torax 42 cc llanto juerte piel rosada la voca morada por que es de una rasa mora Todos son haci yo le e atendío 3 partos Todos son aci moraos pero están vivos Parto normal Atendido por (el nombre de la partera)”.

Otro día, al hacerle a un campesino algunas recomendaciones para su esposa que acababa de tener un bebé, el tipo le expuso los tratamientos precisos para ese caso (las recetas son textuales y acomodo al personaje su lenguaje particular):
Vea dotor, usté podrá ser muy estudiao pero yo aplico la jormula que me enseñó mi abuela y eso es como con la mano. Póngale cuidao: recién parida la mujer hay que metela en una pieza con todo cerrao, hasta las rendijas, y alimentala con caldito de pollo y una que otra presa. Al cumplir los 40 días de la dieta, el último día hay que arropar a la mujer con 5 cobijas y ahí le pasan una chocolatera con una bebida caliente preparada a base de canela y manzanilla. Tiene que pasar toda la noche bien abrigada, con todo cerrao como ya le dije y algo muy importante, que nadies le hable porque entoes no se produce el sudor.

Al otro día puede destaparse solo la cara y ahí mismito se queman dentro de la pieza 3 hojas de las que se utilizan para envolver la panela, y se rezan tres credos. La madre permanece así otras 24 horas y los alimentos hay que lleváselos en recipientes y cubiertos calientes para que no se infrie; lo mismo con el pato, que debe ir tibiecito para que no le dentre un viento por allá por onde sabemos… Pasado ese tiempo ya puede lavarse las manos con agüita tibia… y a trabajar mijita porque se le acabó el reinao.

Lo reto dotor pa´ que ensaye mis tratamientos a ver cómo le va. Fíjese que al pelaito recién nació lo cogió un dolor el verriondo como en el oído y de una mandé a conseguir un gurre, le metí la cola del animal en la oreja y santo remedio. También le aplicamos un ungüento que se hace con gurresitas, que se encuentran debajo de las matas, y enjundia de gallina. Eso también es bendito. Pal dolor de barriga nada como hervir barba de chivo con leche de cabra, malva, yarumo y orégano blanco. Si usté sufre de una hernia en la horqueta… ¿cómo dice?... bueno, inguinal o como se llame esa vaina, tiene que arrimar el pie del lao del mal al tronco de un palo de aguacate y dejalo ahí media hora. Con una navaja pinta como una plantilla en la cáscara del palo, retira ese pedazo de corteza y resulta que a medida que sana el aguacate usté también se alienta.

Es que nosotros tenemos nuestras mañas. A quien pique una raya que le arrime el jarrete a los genitales de una vieja que esté… cómo le dijiera yo… con eso que llaman la ruler; si la picadura es de avispa póngale una ramita de naranjo detrás de la oreja, y el que se pare encima de un erizo tiene que buscar una vieja pa´ que se le mee encima.

Póngale cuidao a esto: si alguien quiere adelgazar se mete un ajo en el ombligo y lo deja ahí; si un pelao no quiere soltar la lengua hay que dale sobrao de lora con vino blanco; y pa´ la tosferina lo mejor es colgale una moneda del cuello. A la mamá que seque los pañales del culicagao al sol se le seca la leche; y si al zambo le hacen mal de ojo, que el pior es el del negro oji zarco, toca colgale al cuello un ojo de venao o un coral, ojalá con dos huesos de pata de gallinazo. Si un barrigón tiene pujo es porque lo cargó una mujer preñada que espera una niña, y entoes toca vestilo con la ropa de la vieja sin lavala hasta que el pelao se mee en ella; y si la madre recién parida queda con manchas en la cara, que se fuague bien con la orina del recién nacido, siempre y cuando este no haya recibido comida de sal.

Y oiga pues pa´ que se aterre. Las mujeres guardan el cordón umbilical del bebé, lo dejan secar y lo muelen pa´ echáselo a la comida del marido, quisque pa´ que no se le pare sino en la casa. ¡Cómo le quedó el ojo!
pmejiama1@une.net.co

Asuntos varios.

2010-08-24T16:36:00.002-05:00

Celebro y aplaudo la decisión del ex presidente Álvaro Uribe de no firmar la ley que prorrogaba el plazo que teníamos los colombianos para renovar la cédula. Como aquí estamos acostumbrados a dejar todo para última hora, confiados en que al cumplirse el término estipulado siempre van a echar para atrás y a conceder más tiempo para el trámite de turno, aproximadamente dos millones de compatriotas vieron acabarse el tiempo para hacer la vuelta del nuevo documento de identidad. Y cuando todo parecía cumplirse y hasta anunciaron por radio que ampliaba el plazo cuatro meses, el mandatario se paró en la raya y no autorizó el asunto.

Puedo asegurar que de haberse dado la prórroga, el 80% de quienes hacían largas filas en las dependencias correspondientes se hubieran ido tranquilos para la casa, con la intención de hacer la vuelta “un día de estos”. Lo mismo sucede con multas y vencimientos que la gente deja acumular, confiados en que basta esperar un poco hasta que haya una amnistía y de esa manera el pago se reduce de forma considerable. Ojalá esta lección sirva para que aprendamos que los plazos son para cumplirlos, y esperemos que en los lugares donde es necesario presentar la cédula de ciudadanía para cualquier trámite cumplan la norma y castiguen al descuidado ciudadano.
*******

Gracias a la puesta en servicio del esperado puente helicoidal, por fin se redujo en forma considerable el tiempo que demoramos en viajar a Pereira y Armenia; porque ese atasco que se formaba entre el sector de La Postrera y La Romelia era un infierno para los usuarios de la carretera. Ahora debemos presionar para que se busque una solución al tramo que va de Chinchiná al Jazmín, porque aunque tenemos dos vías, el problema del tráfico no se soluciona debido a que no existe una doble calzada. No hay derecho a que debamos pagar dos peajes en un recorrido de escasos 45 minutos, entre Manizales y Pereira, y que gran parte del tramo debamos transitar detrás de una caravana de camiones que ruedan a paso de hormiga; con el agravante que la línea continua en la vía impide al sobrepaso en casi todo el trayecto. La idea es que busquen la forma de construir varios retornos en ese sector y así destinar una carretera de ida y otra de venida. La comodidad de quienes habitan el sector no puede estar por encima de los intereses del país, donde todos reclamamos vías ágiles que mejoren la movilidad vehicular.
*******

El noticiero que presenta la televisión por cable de UNE a sus usuarios es entretenido y agradable, sobre todo porque trata asuntos exclusivamente de nuestro municipio. Yo lo prefiero a los del canal regional, Telecafé, porque en estos pierdo el interés apenas empiezan a hablar de un barrio de Armenia, de un concejal de La Virginia, de la carretera que va para Pueblotapao o de un sindicalista que se crucificó en la Plaza de Bolívar de Pereira. Lo negativo del canal UNE es que pretendiera que los periodistas que trabajaban para esa empresa fueran de bolsillo y se rigieran por la línea editorial que dictaran las directivas, situación que por fortuna se solucionó cuando el noticiero pasó a manos de La Patria y su equipo de profesionales.

Fui compañero de trabajo en Caracol Radio de Carlos Ernesto González y Germán Mejía Gallo, y por lo tanto seguía con interés los programas que ellos presentaban en el canal de marras. Para mi sorpresa ambos salieron del aire y ahora me entero de las causas, las cuales me parecen arbitrarias y despreciables. Resulta que Germán, como tantos hinchas del Once Caldas, no está de acuerdo con el manejo que le dan a la institución y aprovechaba su tribuna en el canal para controvertir y denunciar.

Entonces Duván Vásquez, gerente del Once Caldas, le envía una carta al director del canal, el periodista Felipe Cardona, donde tiene la desfachatez de indicarle cómo controlar a sus colegas que laboran en el canal y las pautas que estos deben seguir al momento de informar; además, se queja de las andanadas de Germán y define su proceder como “dañino y malintencionado”. Aparte de eso le recuerda que el equipo es socio comercial de UNE; como quien dice, entre bomberos no nos pisemos la manguera. Lo que siempre he sostenido: si alguna cosa dicha por Mejía Gallo desde los micrófonos es falsa, denúncielo por injuria y calumnia y síganle el proceso que corresponda.

Con Carlos Ernesto sucedió algo parecido. Después de tener el programa con mayor sintonía del canal, y de llevar 5 años al aire, al momento de cambiar la empresa de dueño debió entrevistar al Presidente de UNE. El comunicador procedió con el profesionalismo que lo caracteriza y por ello durante le charla hizo alusión al malestar que se vivió en la ciudad por la masacre laboral que se dio al momento de la transición, y de otras políticas de esa empresa que no tuvieron buen recibimiento por parte de la ciudadanía. Pues al momento de renovar los contratos con la nueva razón social la propuesta económica hecha a Carlos Ernesto fue indigna y absurda, y de esa manera lo sacaron del baile. Definitivamente mientras existan intereses económicos de por medio ese cuento de la libertad de prensa es un espejismo, una quimera.
pmejiama1@une.net.co

Como no explican…

2010-08-18T19:12:00.001-05:00

El columnista de opinión está expuesto a que lo critiquen, malinterpreten, discrepen de sus opiniones, lo apoyen, lo ensalcen o hablen mal de él. O todo a la vez. Pero definitivamente ahí está la gracia, porque bien cierto es que por el gusto se venden los carambolos y si todos comulgáramos con las mismas ideas, este mundo sería aburridísimo. Sin duda los temas que generan más controversia son la política y la religión, porque son asuntos que despiertan pasiones y éstas no son fáciles de controlar. En dichos casos, por lo tanto, es cuando más debemos aplicar aquello de respetar las opiniones ajenas y ser tolerantes.

Hace poco toqué el tema religioso en un escrito y como era de esperarse recibí comentarios por diferentes vías, de los cuales sólo acostumbro responder los respetuosos que tengan un soporte inteligente y valedero; a los improperios y groserías no les paro bolas. Varios sacerdotes, algunos desde el exterior, se comunicaron conmigo para exponer sus reparos, opiniones o comentarios, y uno de ellos vino en persona para que tratáramos el asunto. Después de mucho conversar, filosofar y discutir, en la mejor tónica por supuesto, llegamos a la conclusión que a la Iglesia Católica le ha faltado profundizar en sus enseñanzas.

Porque le meten en la cabeza a un niño que Adán y Eva vivieron en El Paraíso vestidos apenas con hojas de parra, en perfecta armonía con toda clase de animales, además de la culebra que conversaba, el cuento de la manzana, del desalojo, etc., pero con el pasar de los años nunca le aclaran que todo fue una metáfora, una forma sencilla de difundirlo para su fácil comprensión. Claro que quien desarrolla su inteligencia logra desenmarañar después esos misterios, pero el analfabeto e ignorante se queda con la versión original. Y se muere convencido de que Moisés separó las aguas del Mar Rojo con una varita mágica o que Jonás vivió tres días en el buche de una ballena.

La Iglesia no le habla a su grey con claridad y después se presentan los hechos bochornosos y aberrantes que dejan a la feligresía desconcertada. Imaginemos una familia de campesinos que vive apartada de la civilización, sin estudios ni conocimientos, que ven al párroco del pueblo como una figura superior, representante de Dios en la tierra, a quien confían sus secretos y temores; ese mismo que oye sus confesiones, que los casó y bautizó sus hijos, resulta que tenía mujer y con ella una preciosa niña de 7 años. Pero eso es lo de menos, porque la noticia aterradora es que cuando el reverendo se vio encartado con ellas, las mandó matar e incinerar los cadáveres para borrar cualquier huella.

O quién le explica a una comunidad devota como la de Bituima, en el departamento de Cundinamarca, que en la Semana Santa del 2006 estaba congregada en la iglesia en uno de sus actos litúrgicos y debido a un vendaval el techo del templo se les vino encima. El saldo trágico fue de 6 muertos y medio centenar de heridos, porque el techo era de guadua y zinc; que si hubiera sido de mampostería y tejas de barro no queda títere con cabeza. O el pasado 3 de mayo cuando en San Rafael, Antioquia, salieron en peregrinación hacia la cumbre de un cerro a venerar la santa cruz, en medio de un tremendo aguacero, y cuando el sacerdote oficiaba la misa cayó un rayo que fulminó 3 cristianos y dejó heridos a cien. Quisiera saber qué le responde un representante de la Iglesia a un devoto que le pregunte por qué les sucedió eso a ellos, mientras que quienes estaban en el billar, los que tomaban trago o visitaban un prostíbulo ni siquiera se mojaron. Seguro tendrá que echar mano de teorías complicadas, lecciones de teología y mucha filosofía, pero más seguro es que el otro no entenderá ni forro.

Por cierto, yo también debo explicar cómo es el ejercicio que busco los sábados con muchas de mis columnas, donde me refiero a familiares y allegados al relatar anécdotas y vivencias. En vista de que no conozco la vida y milagros de los demás, debo recurrir a mis propias experiencias y así trato de rememorar con pelos y señales cómo vivíamos en aquellas épocas de antaño. Lo que hago es proponer el tema para que cada persona traiga a la mente los recuerdos y así recree a su modo el asunto tratado. Si escribo acerca de los papás hablo de los míos; si refiero anécdotas de niños apelo a los de mi familia; si relato algo acerca del patio de las casas echo mano a los recuerdos de los que conozco; si es acerca del colegio la misma vaina y así con todos los temas. De otra forma me tocaría contactar otras personas y la columna sería de entrevistas. Además, muchos lectores me relatan sus anécdotas y si me parecen valiosas, aquí las reproduzco.

A otra que le faltó explicar que la demanda era simbólica fue a la flacuchenta Ingrid. Claro que ese cuento no se lo cree nadie y en cambio en Colombia pensamos reemplazar la palabra ingratitud por “ingridtitud”. Me queda el consuelo que no derramé una lágrima, recé una jaculatoria o fui a marchar por esa zamba, porque nunca me gustó.
pmejiama1@une.net.co

Prioridades ante todo.

2010-08-11T11:33:00.001-05:00

Un instinto muy marcado en todos los animales es aprovecharse del más débil y existe una máxima que resume dicha realidad: el pez grande se come al pequeño. Y aunque dicen que el león es el rey de la selva, si llega a puchársele a un búfalo, un rinoceronte o un elefante lo vuelve papilla. Es así como a partir del gran paquidermo hacia abajo, hasta el más insignificante de los insectos, existe una cadena alimenticia donde cada especia reconoce muy bien de cuáles debe cuidarse y a cuáles puede cazar.

La excepción a la regla es el único animal racional, que aunque se comporta como el más irracional de todos, tiene la habilidad de defenderse del resto de los seres vivientes, además de controlarlos y dominarlos. El hombre está indefenso ante cualquier alimaña ponzoñosa, pierde la pelea contra un perro grande o un chimpancé, la patada de un caballo puede partirle el cráneo en dos y hasta un ave de rapiña de gran tamaño logra doblegarlo, pero gracias a su inteligencia tiene las herramientas para someter a cualquier tipo de animal. Tanto que la proteína, renglón importante de la nutrición de los humanos, la adquiere de infinidad de animales que hacen parte de su dieta diaria.

Quienes protestan por el abuso que comete el hombre contra los animales se refieren más que todo a los caballos carretilleros o a los perros callejeros que vemos en los países subdesarrollados, y de manera muy especial al espectáculo taurino donde los grandes damnificados son los toros de lidia. Dichos casos son los más socorridos porque los tenemos ahí, a la mano, pero existen infinidad de abusos contra los animales. Como los gansos que alimentan con embudo para desarrollarles el hígado y así obtener el “foie gras”, bocado exquisito de gourmets; o las gallinas ponedoras que pasan su existencia en un habitáculo diminuto donde no pueden siquiera pararse; o el tigre circense encerrado en su pequeña jaula, que sólo sale a la pista a hacer monerías bajo la amenaza del látigo.

Crueldad la que aún se acostumbra en las fiestas patronales o en los pueblos donde concursan a quien atrape al marrano embolado: cogen un cerdo pequeño y le raspan el pelo hasta dejarlo como bola de billar, para luego embadurnarlo con aceite. Entonces sueltan el asustado animalito y una turba enloquecida corre tras él para atraparlo, mientras recurren a todo tipo de argucias y salvajadas para tratar de dominarlo. Quien quiera ver crueldad con los animales que busque en Youtube el video de un personaje, parece mongol o siberiano, que procede a desollar vivos unos zorros para comercializar sus pieles y a los que apenas ha golpeado con un garrote en la cabeza. Las indefensas fieras se retuercen del dolor al quedar completamente peladas, o como decimos, en carne viva. Para no ir más lejos, qué puede ser más cruel que un pajarito en una jaula, un pez en su pecera, un perro amarrado o un gato entre un apartamento.

En mi juventud fui muy aficionado a los toros pero con los años me volví receloso con el espectáculo, tal vez por la sangre que derrama en la arena el agraviado animal; a lo mejor el costo de una tarde de toros ha contribuido también a espantarme del coso. Sin embargo, respeto esa afición y la veo como algo cultural que disfrutan muchas personas. El toro de lidia vive como un rey durante 4 años en su dehesa y todo ese cuidado es para que muera en manos de un torero; ese es su destino. Como el del cerdo o el pollo de criadero, con la diferencia que estos viven su corta existencia arrumados en unas condiciones espantosas.

Soy consciente de que las corridas de toros son el eje central de nuestra Feria anual y por ello me preocupo porque los carteles sean los mejores, el clima se comporte bien durante las tardes taurinas, los toros embistan y la gente disfrute de un espectáculo que hace parte de nuestra historia ciudadana. Si la corrida es buena la fiesta está asegurada, la gente consume y se mueve la economía de la región. Y gracias a una temporada taurina exitosa la próxima feria queda asegurada, lo mismo que la visita de tantos turistas nacionales y extranjeros.

Claro que debemos respetar a los animales y velar por su bienestar, pero invito a aquellos que gastan recursos y energías en su defensa que miren primero los seres humanos que requieren de cuidado. El abuso que se comete contra los niños trabajadores, que aunque reciben un salario son verdaderos esclavos, es algo que deberíamos repudiar todos. Muchas personas, incluidos inocentes pequeñines, duermen a la intemperie tapados con periódicos y cartones; cuántos compatriotas pasan el día sin probar bocado; cuántos viven en condiciones infrahumanas sin esperanzas ni ilusiones.

¿Acaso un animal merece más atención que un ser humano? Al que le produzca rabia y escozor ver cómo maltratan al toro de lidia, visite los cinturones de miseria para que vea angustia y sufrimiento. Porque el animal lastimado siente dolor, pero no tienen sentimientos; nada de tristeza, rabia, desamparo o angustia existencial.

Desazón siento yo de saber que cuesta más alimentar y sostener a una mascota que a un niño pobre. ¡Esa sí es una animalada!
pmejiama1@une.net.co

Todo es posible.

2010-08-04T16:45:00.001-05:00

Me pregunto cómo serán las cosas de las que uno nunca se entera. Cuántas conspiraciones y triquiñuelas sucederán a diario, en nuestras narices, las mismas que sólo conocen unos pocos que además se benefician de ellas. El ciudadano del común se pone al corriente de lo que sucede y como se lo dicen debe aceptarlo, así malicie y haga suposiciones que van mucho más allá de lo que informan. No cabe duda de que son los grandes conglomerados económicos, y sus mafias, los que manejan los hilos de la humanidad y que líderes políticos, religiosos y demás mandamases fungen de títeres y marionetas. Pero sin olvidar que la palabra mafia se refiere a cualquier organización ilícita clandestina, y no sólo a los tradicionales padrinos italianos, a traficantes de drogas y armas, a bandidos emergentes de la Rusia moderna, sino a quienes se mueven en los más altos círculos del poder en todo el planeta.

Esos poderosos que direccionan los acontecimientos que sacuden a la humanidad, son los mismos que ordenan tapar rapidito las posibles filtraciones que existan de su delictivo proceder. Recordemos cuando murió el Papa Juan Pablo I, quien apenas iniciaba su pontificado, y los rumores sobre un posible asesinato empezaron a difundirse, hasta que de un momento a otro no se habló más del asunto y el caso quedó archivado. Igual ha sucedido con infinidad de casos. Los autores materiales de los más sonados magnicidios casi siempre son atrapados, pero de quienes planean y ordenan nunca se sabe nada. Así como las grandes conspiraciones, las guerras y demás conflictos.

Durante la década de 1930, en Alemania, Adolfo Hitler maquinó e intrigó en la política hasta llevar a ese país a una guerra que marcó la historia de la humanidad. En el año 33, unas pocas semanas antes de las elecciones parlamentarias, un comunista holandés ingresó al Reichstag, el edificio del congreso, y le prendió fuego. El hecho fue aprovechado por los nazis para convencer al electorado de que el comunismo buscaba apoderarse del poder y que ellos eran la solución; y aunque algunos sospecharon que había sido un montaje, nunca hubo pruebas y al final el resultado fue el esperado. En 1939, cuando todo estaba dado para iniciar la invasión a los países vecinos, la pantomima se realizó en un puesto fronterizo donde miembros de la SS disfrazados con uniformes de los guardias vecinos, atacaron un destacamento alemán y así encendieron la chispa del abominable conflicto.

Sin duda los gringos han sido los campeones en eso de inventar guerras. Un conflicto armado es una de las formas más expeditas para activar la economía de un país, y durante la Segunda guerra mundial los estadounidenses no sabían cómo hacer para que los metieran al baile. Una flota de sus barcos abastecía a los ingleses, escudados en un supuesto contrato de arrendamiento, pero eso no bastaba para ellos y entonces decidieron puchar la flota del pacífico en Pearl Harbor para tentar al imperio del sol naciente. Aseguran los australianos que informaron a Estados Unidos sobre la armada japonesa, cuando esta se dirigía a Hawái a destruir la flota, y que nadie movió un dedo para repeler el ataque. Un entierro de héroes para los caídos, unos cuantos buques que se pierden y todo un pueblo que recibe con angustia la noticia del ingreso a la guerra.

A principios de los años 90 Sadam Husein dio papaya al invadir Kuwait, lo que bastó para que los gringos comprometieran a sus aliados y procedieran de inmediato a fungir de pacificadores, su papel preferido; aunque nadie entiende por qué en esa ocasión no dieron el golpe final a los iraquíes y dejaron pendiente el asunto. Años después, con la disculpa que Husein escondía armas químicas en su territorio, inventaron una novela para tener patente de corso y rematar la faena. Muchos expertos visitaron el país oriental, comisiones de la ONU, de la Unión Europea y la OTAN, pero nunca encontraron pruebas. Los gringos, con el pretexto que tenían esos arsenales muy bien escondidos, encabezaron una nueva invasión a Irak para evitar que esos demonios musulmanes acabaran con la humanidad.

No faltan quienes dudan de los ataques terroristas de Septiembre 11. Hay un documental que genera muchas dudas y aunque cuesta creer tanta maldad, vale la pena verlo porque presenta unas pruebas muy convincentes (lo encuentran en http://www.vimeo.com/8853580). Lo cierto es que los estadounidenses hacen lo que sea para apoderarse de los territorios ricos en reservas naturales, sobre todo en petróleo. Ahora, sigue Venezuela y el primer paso fue instalarse en territorio colombiano para tenerlos ahí, a tiro de escupa; el vencimiento del contrato para utilizar territorio ecuatoriano para su base de Manta, fue la disculpa perfecta para firmar un tratado con Colombia que les permita un mejor accionar en nuestro territorio.

Se reafirman mis dudas cuando oigo a un dirigente venezolano esgrimir la misma teoría, con el argumento extra que como ahora todo lo que huela a terrorismo es enemigo del imperio, después de que un juez español denunció los vínculos de ETA con Venezuela ya tienen disculpa para invadir ese nido de extremistas. Siempre he sido enemigo del intervencionismo, pero en este caso debo confesar que si de paso le callan la boca al troglodita vecino, ¡p´antier es tarde!
pmejiama1@une.net.co

¡Puro cuento!

2010-07-29T15:32:00.002-05:00

Definitivamente cuando nosotros estábamos chiquitos sí fueron muchos los cuentos que nos metieron. La manera predilecta de controlar a los menores era a punta de miedo y de amenazarnos con todo tipo de castigos si infringíamos una regla; en caso de que la reprimenda verbal no funcionara, entonces procedían con el castigo físico. Los padres de familia aplicaban en su casa diferentes tipos de correctivo y había desde los castigos brutales que consistían en golpear las corvas de los niños con cables eléctricos, zurriagos, pedazos de manguera, palos de escoba o el cinturón del papá que siempre estaba a la mano, hasta los desahogos de las mamás que recurrían al pellizco, el chancletazo o el coscorrón; esto lo llamábamos una pela, aunque también se conocía como tunda, zurra o cueriza.

De manera que la pedagogía era apelar al terror, advertirle al muchachito que si hacía esto o aquello recibiría tal o cual castigo, aprovecharse de la inocencia e ignorancia para controlar la inquietud innata de los infantes. A nadie se le ocurrió que dicho proceder podía crear traumas en los niños, volverlos inseguros y asustadizos; que en la edad adulta podrían presentar conductas atípicas por las reprimendas síquicas y físicas. En cambio los mocosos de ahora no le tienen miedo a nada ni a nadie, empezando por los papás. Bien poquito que los regañan o les llaman la atención, y cuando lo hacen, los zambos levantan los hombros y siguen tan campantes; cero respeto para con los adultos, desconocimiento absoluto de la urbanidad, insolencia descarada ante cualquier amonestación.

Sin duda la iglesia tiene mucha culpa por su influencia en esos métodos de educación arcaicos, que durante tanto tiempo impuso la religión por medio del pavor que le teníamos al diablo y al infierno. En la catequesis de preparación para hacer la primera comunión le advertían al mocoso que quien muriera en pecado mortal se iba de cabezas para la paila mocha, por lo que uno corría a confesarse cada que le mentaba la madre a otro, si le guindaba los calzones a la vecina, por meter una mentira, cuando se daba en la jeta con un hermano o cualquier otra pendejada que según esos “magníficos” educadores estaba catalogado como pecado mortal. Ni hablar del susto que sentíamos al recibir esa primera hostia, en la Primera comunión, porque quien la mordiera cometía sacrilegio; tocaba adosarla al paladar, después tratar de despegarla con la lengua, con mañita para no romperla, y esperar a que se disolviera con saliva.

Otro tema de espanto era la muerte. Nos advertían que si uno molestaba a una persona y esta se moría, venía por la noche a jalarle las patas en la cama. Y cuando fallecía algún pariente o conocido y durante la noche se oían ruidos en la casa, la empleada del servicio nos aseguraba que era el ánima del difunto que había venido a deshacer los pasos; que lo primero que hacía el alma del muerto era recorrer todos los lugares que había visitado en vida.

Yo viví la niñez convencido de que si me tragaba una pepa de naranja o de mandarina, a los pocos días me iba a retoñar un palo de la misma fruta por debajo de la lengua. Que quien se arrimara a una fogata con seguridad se orinaba en la cama por la noche; pasar el río le decíamos. En la adolescencia nos dijeron que si uno está enguayabado y se larga a comer patilla, termina envenenado porque la fruta se convierte en cianuro al juntarse con el alcohol que circula todavía en la sangre. Y la peor mentira: que si un joven empezaba a acariciarse la bujía cometía un pecado espantoso, y si además se enviciaba a reventar los tacos en la mano, cuando fuera mayor y se casara le iban a hacer falta, dizque porque uno nacía con esa vaina contada. De ahí el cuento del pelo que salía en la palma de la mano.

Como nunca es tarde para rectificar, por fin unos científicos comprobaron que los fetos que crecen en el vientre materno no son más inteligentes o avispados si les ponen música clásica, les prenden luces y les conversan a toda hora. Los papás de nuestra generación mantenían a las señoras embarazadas y jamás los vimos con esas zalamerías; mucho menos salir a media noche a conseguir algo para colmarle un capricho a la mujer. De ser cierto que si un antojo no es satisfecho el muchachito nace gago o tartamudo, nosotros no desataríamos.

De un tiempo hacia acá a las madres gestantes les metieron el cuento que al bebé que crece en su barriga hay que hablarle, nunca pelear en su presencia, recitarle poesía y leerle cuentos infantiles, arrimarle luces de diferentes colores, arrullarlo, hacerle masajes y cuanta pendejada se les ocurra. Entonces llega el marido muerto del cansancio del trabajo y si no se presta para la pantomima, la vieja se enfurrusca, hace moños y pucheros, e insiste en que ya no los quiere. Es más, por la pica, obliga al pobre tipo a salir para conseguirle chachafrutos; que no ve la hora de que él mismo los cocine, les quite la cáscara y se los lleve en un plato con el salero. ¡Y no salga en bombas a hacer el mandado para que vea!
pmejiama1@une.net.co

Preguntas sueltas.

2010-07-21T16:35:00.001-05:00

Qué oportuno sería que los canales privados de televisión, RCN y Caracol, le explicaran a la teleaudiencia cómo carajo fue que programaron las transmisiones del Mundial de fútbol que acaba de pasar. Porque hasta ahora lo único que veo en la gente es desconcierto y rabia debido a la omisión de ciertos encuentros, que aunque sobre el papel no representaban mucho interés, el sólo hecho que estén programados en semejante torneo ya los convierte en novedad. En este caso sucede lo mismo que en una temporada de toros, que para ver la corrida buena hay que ir todas las tardes a la plaza. Hasta donde tengo entendido nadie posee la bola de cristal que predice la calidad y el resultado de un partido de fútbol.

Cómo es posible que durante la semana transmitieran 3 partidos, cuando la mayoría de las personas no podían verlos porque estaban en el trabajo u ocupados en otro menester, y apenas llegaban los sábados y todo el mundo disponía del tiempo, armaban programa con los amigos para reunirse y se frotaban las manos de la felicidad, resulta que estos mercachifles resolvían trasmitir un solo partido; e igual dosis repetían los domingos. Pero más inaudito aún es que en plena semifinal, cuando todos los encuentros tienen una importancia capital, ellos decidieran que un partido como el de Uruguay contra Ghana, que además se jugó un sábado por la tarde cuando los televidentes podían verlo, no tenía mucha importancia. Sabrá el diablo por qué. Por fortuna la tecnología nos lo permitió ver por internet, porque además resultó ser uno de los mejores partidos del mundial.

El ciudadano del común supone que si entre las dos empresas se ponen de acuerdo para repartirse los partidos, cada una debe trasmitir sólo la mitad y así les sale más económico; porque la única explicación que le vemos a semejante despropósito es que los derechos de transmisión fueran muy costosos, y con recargo los fines de semana. Pero yo creo saber por qué obraron de esa manera: porque ninguno de los dos canales se arriesga a que los partidos del otro resulten mejores que los propios. Esa competencia enfermiza por acaparar la audiencia los tiene ciegos y maniatados.

Claro que si de invertir millonadas en producciones estúpidas, telenovelas y concursos repetitivos se trata, ahí sí el billete brota como por arte de birlibirloque. Sólo en las manos de los dueños de esas empresas está la potestad de cambiar de manera radical una programación infame y dañina, con la que hipnotizan todo un pueblo y le llenan la cabeza de cucarachas. Por favor señores cacaos, ustedes y sus proles no alcanzan a gastarse la plata que tienen en lo que les resta de vida, por lo que pueden darse la pela de contribuir de forma importante en la culturización de este país. Porque de los dueños para abajo todos los empleados tienen que mostrar resultados, y como lo que más vende son las telenovelas, se quedará la televisión colombiana condenada al oscurantismo y la majadería.

Nunca había sucedido, hasta donde la memoria me alcanza, que nos quedáramos sin la transmisión por televisión abierta de varios partidos de un mundial de fútbol. Yo tenía la esperanza que sucediera como con los juegos olímpicos, que si los canales privados no los transmite el gobierno lo hace por el canal institucional porque se trata de un evento de interés nacional. El caso es que con el proceder de los canales privados se crean suspicacias y la pregunta general es qué hay detrás del asunto. Al menos yo estoy seguro de que esos vergajos algo traman, porque bien es sabido que no dan puntada sin dedal. Alguna maturranga tienen entre manos; a lo mejor existen nexos entre ellos y las empresas que venden televisión satelital, y de esa manera empiezan a ablandarnos para que en el futuro pensemos en anotarnos en un plan de esos. Y se mete usted en el embeleco y entonces le ofrecen señal en alta definición, televisión en 3D y otras arandelas que sumadas cuestan un mundo de plata.

Terminó el mundial y los amantes del torneo quedamos como huérfanos, desubicados, más desprogramados que un poste. Recuerdo que en el 2005, cuando era más probable que Costa Rica ganara el mundial de Alemania que yo alcanzara a verlo por televisión, porque los tratamientos para combatir el cáncer me tenían como sobrado de tigre, le dije al oncólogo que me trató, doctor Juan Paulo Cardona, que ante lo grave de la situación bregara al menos que yo alcanzara a disfrutar del mundial programado para el año siguiente. Ahora puedo decir que este de Sudáfrica también queda grabado en mi disco duro y aprovecho para agradecerle de nuevo al doctor Cardona, porque aparte de su especialidad fue mucha la sicología que utilizó para no dejarme tirar la toalla.

Muchos planean viajar al próximo mundial para aprovechar que el torneo se va a jugar en el vecindario, mientras yo pienso que ahora voy a tener que apelar a mi tocayo el pulpo alemán para que diga cómo la ve para el 2014; y que si el pronóstico de que también voy a disfrutarlo es positivo, que de una vez me adelante algunos datos para empezar a trabajarle al borrador de la polla.
pmejiama1@une.net.co

Salen con unas…

2010-07-13T16:41:00.001-05:00

Para mi papá no había mejor entretención que conversar con los campesinos y escucharles su léxico, historias, costumbres y creencias. En su finquita pasaba horas en entretenidas charlas con el agregado y su mujer, quienes lo mantenían al tanto de todo lo que sucedía en la región. Recuerdo que llegaba a las carcajadas a contarnos lo que había dicho el uno o le que relató el otro, pero no con la intención de burlarse sino de disfrutar ese lenguaje maravilloso y autóctono que utilizan; además de que los relatos son graciosos y tienen un contenido filosófico muy interesante. Otra cosa que fascinaba al viejo eran los cuentos y salidas de sus nietos. Todos adoraron al abuelo, que aunque nunca fue un hombre cariñoso ni expresivo, con los nietos se transformaba y los cargaba, dejaba que le jalaran el bigote y si había que arrullarlos o dormirlos era el mejor en ese oficio.

A mi hijo le tocó el abuelo para él solo durante varios años porque era el único nieto, además de que en ese entonces mi padre estaba aliviado y lleno de vida. No se iba para la finca sin la compañía del niño y allá recorrían los caminos y conversaban de todo lo imaginable; desde que el muchachito aprendió a caminar lo recogía el sábado muy temprano y cuando regresaban, disfrutaba al resumirnos el contenido de sus charlas. Ojalá todos los niños aprovecharan a los abuelos para aprender de ellos, disfrutar de su compañía y darles la satisfacción de contribuir a la formación de la prole. Basta conocer algo de la infancia de personajes como Gabo, Vargas Llosa o Isabel Allende, para colegir que el hecho de haberse criado en casa de los abuelos marcó definitivamente sus destinos y los inspiró para relatar semejante caudal de experiencias maravillosas.

La nieta menor de nuestro clan es Maria Antonia, una mocosa tierna e inteligente que con su carisma gana el cariño de quienes la conocen. Mis padres la alcanzaron a disfrutar unos añitos y como eran vecinos, esa niña y su hermanito pasaban mucho tiempo con los abuelos. Cuando la muchachita tenía unos 3 años llegaba de la guardería a enseñarle a mi papá cómo debía respirar para que no dependiera de una máquina productora de oxígeno, y le hacía la mímica de la inspiración y expiración. A mi madre, que tenía una infección urinaria, la mocosa le dictaba cátedra al respecto y le explicaba que los “griñones” quedaban como a mitad de la espalda. Mi papá se desternillaba de la risa y casi siempre terminaba ahogado por el esfuerzo. Entró la niña al colegio y uno de mis hermanos le preguntó si allí también le enseñarían temas de la salud, a lo que respondió con mucha seguridad:
-No tío, porque yo medicina ya sé.

Y es que la zamba siempre ha tenido dotes de profesora. Hace poco, ya con 6 años, le dijo a mi hermano que una amiguita al contar se saltaba los números del 12 al 15 y que ella se había propuesto enseñarle cómo es la cosa. Que simplemente le había dicho que al terminar de contar hasta 10, volvía a empezar con todos los números en el mismo orden pero que les tenía que poner a todos un 1 a la izquierda. Al papá le pareció muy bien pero le preguntó si ella le había explicado bien el por qué se daba ese fenómeno de repetir otra vez los números, y entonces ella expresó textualmente lo que le había dicho a su amiga:
-Mira fulanita, tú no te preocupes por esa hilera de unos, que esos los puso dios ahí. Limítate a hacer lo que te expliqué y listo.

La candidez e inocencia de los infantes son hermosas. Salen con unas cosas que provoca comérselos a besos y eso le pasó a mi hermano cuando a Maria Antonia le dio por meterse a clases de piano. De inmediato buscaron la profesora, ya que una afición como esa hay que fomentársela, y cuando el papá la llevaba a la primera clase le preguntó por qué había querido aprender a tocar ese instrumento, a lo que ella muy seria respondió:
-No papi, es que cuando yo tenga por ahí 20 años me pienso conseguir un noviecito y así puedo cantarle canciones.

Pedro Luis es el otro pequeñín de la familia y un sábado le preguntó al papá si al otro día lo llevaría a bañarse en la piscina, pero antes de que le contestara, en forma contundente le advirtió: pero ahora no me vaya a salir con que si dios quiere, según como amanezca el día, lo que diga su mamá o alguna disculpita de esas. Y hace poco, mientras iban en carro de paseo para la costa, empezaron los adultos a saborearse los manjares que esperaban disfrutar. Que pescado frito con arroz con coco, que arepa de huevo, que unas buenas butifarras, hasta que nombraron el bollo y mi hermano, como es su costumbre, le dijo a Pedro que tenía que probar de todo. El niño se quedó callado un rato mientras sopesaba la situación, consciente de que si se negaba iban a empezar las peleas, hasta que propuso:
-Está bien papá, yo pruebo el bollo pero que no sea de perro ni de gato.
pmejiama1@une.net.co

El cuero, la número 5, el esférico…

2010-07-05T15:40:00.001-05:00

No sé cuál es la pendejada ahora que a todo le tienen que meter ingeniería, cambiarlo, aplicarle tecnología de punta y modernizarlo a como dé lugar. Está bien que innoven con los teléfonos celulares, que las cámaras fotográficas sean más delgadas y sofisticadas, los vehículos evolucionen y las computadoras personales presenten infinidad de novedades, pero aplicarle tecnología espacial a un balón de fútbol sí me parece como exagerado. Jabulani, “celebrar” en lengua zulú, es el modelo de balón que lanzaron para el mundial de Sudáfrica y con el cual, para mi gusto, lo único que lograron fue confundir a los jugadores porque mientras le cogieron el tirito, pasó medio torneo sin poderle atinar a la portería.

Muy bonito el diseño de la nueva pelota, excelentes materiales y mucho trabajo de laboratorio, pero podrían haberla puesto en circulación con antelación a la cita mundialista para evitar que los futbolistas la saquen del estadio a cada momento, mientras los espectadores nos agarramos la cabeza y maldecimos con desesperación. Los únicos que han sacado provecho del cambio son algunos porteros, quienes después de cometer alguna chambonada le echan la culpa al novedoso adminículo.

En todo caso la diferencia que existe entre un balón de los que usábamos en nuestra niñez para entretenernos y las maravillas que se inventan ahora, es tan grande como la que hay entre la mula y el jet. Durante mi infancia el mayor sueño de cualquier mocoso era recibir como regalo un balón de fútbol nuevo, aunque ese presente sólo era posible cuando uno hacía la Primera Comunión, porque como cuelga de cumpleaños o aguinaldo no clasificaba debido a que era muy costoso. De manera que no quedaba sino hacerle ganas y cada que visitábamos el centro arrimábamos al almacén Paniza Deportes, el negocio de los Llano Betancur que quedaba en la falda de la carrera 22, antecitos de llegar a la Catedral, para observar con envidia los lustrosos balones que colgaban en la vitrina. “La número 5” le decíamos al ansiado juguete.

Por fin se llegaba el momento esperado y uno recibía su balón propio. Venía lustroso con sus cascos hexagonales pintados de blanco y negro, enfundado en una malla especial que servía para guardarlo, y nadie quería estrenarlo porque sabíamos que de inmediato se borraba la pintura y perdía la magia. De todas maneras tocaba ponerlo a rodar y al poco rato ya era una pelota de cuero sin ningún atractivo, que cuando llovía se entrapaba y recogía mugre hasta convertirse en un peligroso proyectil. Porque cabecear un balón en esas condiciones, que después del impacto lo dejaba a uno turulato y bañado en arena, era un verdadero atentado contra la salud.

Los pinos y arrayanes que hay en la parte baja del Parque del Cable fueron sembrados allí hace 40 años para que nosotros no jugáramos fútbol. Por más que Alfonso, el parquero, nos regañara porque le manteníamos el prado achilado y pelado en algunos sectores, no perdíamos oportunidad para improvisar dos porterías, con los útiles del colegio y los sacos, y disputar un picadito bien entretenido.

Al que fuera muy maleta para el fútbol no lo escogían en ninguno de los equipos, sorteo que se hacía con un pico y monto para ver quién elegía primero, y la única manera de poder jugar era ser dueño del balón. Claro que había unos muy zalameros que jodían por todo y cada que alguien pateaba fuerte, el otro empezaba con la cantaleta que no le diera punta porque lo dejaba huevito; y si pasaba un carro y en esas el balón rodaba a la calle, había que ver el escándalo porque de pronto lo apachurraba. Los balones tenían en su interior una vejiga de goma con válvula y antes del picado íbamos a la bomba Palogrande, de doña Mercedes Ángel, para echarle aire hasta que quedara bien inflado; lo que llamábamos campanita.

Antes vivimos en el barrio La Camelia y allá también improvisamos un sitio para jugar. La calle 70 baja cuadra y media desde la Avenida Santander, y allí termina en un espacio circular para que los vehículos puedan voltear. Entonces marcamos una portería en un murito que hay en la entrada a la casa de mi tío Eduardo, con la ventaja que en el área chica quedaba un espacio con piso de tierra para que el portero pudiera revolcarse; el resto de la cancha era en pavimento. Ahí jugábamos herraduras y nos entreteníamos al cobrar penaltis.

Un día estaba mi hermano Daniel, que tendría 7 años y era un verdadero chinche, entretenido con el cuero de un balón roto al que le dio por rellenar con piedras y luego ponerlo en el punto de los cobros. En esas vio que Cajiao, un vecinito muy fantoche, se bajó del bus en la esquina y de inmediato lo invitó a que pateara, mientras le mostraba el balón que ya estaba acomodado. El otro zambo aceptó sin dudarlo, dejó los cuadernos y demás pertenencias en el andén, y cogió impulso desde la mitad de la cuadra para fusilar al improvisado portero. Cuenta mi hermano que el mocoso reventó el zapato y salió disparado de cabezas cuando su pie se encontró con semejante mojón. 45 años después todavía me rio al imaginar la escena.
pmejiama1@une.net.co

Sólo sé que nada sé.

2010-06-30T15:54:00.001-05:00

A ver si quienes presentan a diario avances en la tecnología y nos aturden con avalanchas de adelantos científicos, son capaces de meterle el diente a un asunto que me ronda la cabeza desde hace días: que se inventen una conexión de internet para el cerebro humano. Con la acumulación de calendarios la memoria empieza a flaquear y es común que olvidemos nimiedades que aunque estamos seguros de saber su respuesta, por más que tratemos es imposible traerlas a la memoria. Uno pretende olvidar el asunto pero en la mente el subconsciente sigue con la búsqueda, hasta que en medio de otra conversación cualquiera salta la respuesta; cuando ya para qué. El caso es que mientras tengamos a mano una conexión a internet el asunto se soluciona, porque basta teclear la inquietud en Google y en un parpadeo tenemos la solución. Entonces, para no depender de aparatos electrónicos, lo ideal sería contar con línea directa entre nuestro “diminuto hórrido abismo”, como dijo el poeta, y la red cibernética. Así tendríamos acceso a toda la información, no ignoraríamos nada, pareceríamos el libro gordo de Petete.

Porque entre más cosas aprende uno en la vida, más se aterra de la cantidad que desconoce. Nuestro cúmulo de saberes puede compararse con un grano de arena en el Sahara; una gota de agua en el océano; una estrella en el firmamento. Morimos con el cerebro sin estrenar porque dicen los entendidos que a ese disco duro le cabe muchísima información, y se atreven a diagnosticar que un personaje como Einstein, que fue un tipo bien pepa, solo utilizó un 10% de su capacidad cerebral. Qué puede esperarse entonces de un simple mortal como uno: ignorante al cuadrado, por quince de fondo.

El filósofo griego Sócrates fue el que se dejó venir con la frase que titulo este escrito y eso que el cliente pertenecía al combo de los que había para mostrar en esa época. La máxima resume el convencimiento de su ignorancia, aparte de una modestia muy loable. Claro que pensándolo bien, si entonces no contaban siquiera con un transistor para enterarse de los acontecimientos, el tipo no debía saber tanto como lo hacen creer sus biógrafos. Me late que aquellos filósofos se destacaron porque dedicaron algo de tiempo al raciocinio, mientras sus paisanos se gastaban la existencia en cazar peleas, jartar vino, perseguir muchachas y construir templos y palacios. No les quedaba minuto para dedicarse a hacer dibujitos en la arena.

Un ejemplo sencillo de lo amplio que es cualquier tema y lo poco que lo conocemos, puede verse en el lenguaje. Dicen los estudios que una persona ilustrada, amante de la lectura e interesada en el buen manejo del idioma, al final de sus días cuenta con un léxico aproximado a cinco mil palabras; si se trata de un erudito el número puede llegar a siete mil. Póngale pues que el hombre sea un sabio, un lingüista de cartel, el non plus ultra de las letras y que acumule el doble: catorce mil palabras. Eso no es nada comparado con el total que tiene nuestro idioma, que según dicen son ciento cincuenta mil; aunque algunos aseguran que con los vocablos en desuso y otras arandelas la cifra es mucho mayor.

Al que se crea muy salsita en conocimientos del idioma basta hacerle una prueba para bajarlo de la nube: abra un diccionario en cualquier página y empiece a preguntarle el significado de palabras escogidas al azar. Seguro que muy pronto va a pedir cacao y a reconocer que su léxico no es tan rico como creía. A quienes nos gusta la lectura hemos despachado libros de todo tipo y sin embargo cada que leemos uno nuevo, encontramos palabras desconocidas que muchas veces nos hacen consultar el diccionario; por fortuna la mayoría pueden deducirse por el sentido de la frase y así ahorramos mucho tiempo. Hace poco leí un libro sobre la vida de Jorge Eliecer Gaitán, escrito por J. A. Osorio Lizarazo, copartidario del caudillo y cuyo lenguaje, asumo que por ser escrito en esa época, me pareció almibarado y rebuscado; en todas las páginas hay vocablos desconocidos para mí, como simonía, proditorio, hebdomadario, ditirambo, ácrata, preterir o tropo, que de una me mandaron al diccionario, y otras que aunque creo haberlas visto alguna vez, por su poco uso tampoco es fácil recordar su definición: molicie, malbaratar, contumelia, mendaz, morralla, hiperestesia, inverecundo o preterir.

Lo mismo pasa con escritores y poetas, que cuando uno cree conocer algo del tema, ligerito se convence de su ignorancia. En el libro Los detectives salvajes, del chileno Roberto Bolaño, y en Barba Jacob el mensajero, de Fernando Vallejo, nombran varios cientos de poetas, literatos, intelectuales y hombres de letras, y al menos en mi caso los reconocibles pueden contarse en los dedos de las manos. O en el poema Son, del magistral León De Greiff, debí recurrir al Larousse para entenderlo porque no conocía el significado de zampoña, sacabuche, arpegio, daifa, adufe, vozne, bandurria, murria, cornamusa o zote.

Alguna vez Pato Restrepo conversaba con un señor y al despedirse el tipo comentó que él le parecía un hombre muy conspicuo. Pato queda con una espinita y no lo deja ir sin decirle: ¡Pues mientras averiguo qué es esa vaina usted es un hijueputa!
Pmejiama1@une.net.co

Oficios nobles en extinción.

2010-06-23T17:01:00.001-05:00

La modernización de la ciudad con el paso del tiempo genera cambios que traen beneficios económicos, bienestar para quienes la habitamos, confort y aprovechamiento de la tecnología. Sin embargo, la memoria se niega a borrar todas esas costumbres, hechos y personajes que escribieron páginas muy importantes en el devenir del terruño. Circula en internet un archivo fotográfico de Manizales de ayer y produce nostalgia recordar aquellos lugares que recorrimos durante nuestra infancia y juventud. Recordar por ejemplo la carrera 23, en el centro de la ciudad, que en ese entonces congregaba los almacenes tradicionales atendidos por aquellos egregios comerciantes; por esa arteria transitaba la gente cómodamente y era común ver los personajes típicos que hicieron historia. Muy distinto a la pelotera de ahora, que a toda hora parece un carnaval, y cuyos locales comerciales están ocupados por tenderetes que ofrecen todo tipo de baratijas a precios de ocasión.

También pierde la ciudad al crecer a esos artesanos que cumplían sus nobles funciones de servicio a la comunidad, y a quienes la tecnología desbancó definitivamente del mercado. Recuerdo por ejemplo las camionetas que recorrer los barrios para ofrecer leche cruda; las señoras salían con la cantina, recipiente utilizado para tal fin, y el vendedor vertía la cantidad solicitada con asombrosa habilidad. No faltaba el regateo porque la medida no satisfacía, la leche estaba demasiado clarita o los residuos sólidos eran muy notorios. Puedo imaginar cuántas consultas por dolores de estómago, diarreas e infecciones intestinales generaría un mercado que tenía muy poco control sanitario.

Además caminaban las calles los ropavejeros con sus carretas cargadas de mercancía, quienes compraban cualquier cachivache que sobrara en los hogares. Cuando con mis hermanos llegamos a la adolescencia, la edad en la que uno siempre se ve corto de fondos para dedicarse a sus andanzas, descubrimos esa maravillosa fuente de ingresos. Mi padre guardaba con mucho cariño unos discos de música clásica, de 75 revoluciones y gruesos como platos, los cuales nunca oía porque ya el tocadiscos de la casa no reproducía esa clase de discos. Entonces poco a poco empezamos a feriarlos, hasta llegar al colmo de vender el “tripitorio” de la vieja radiola que tampoco funcionaba desde hacía mucho tiempo. Sólo en el próximo trasteo, cuando fueron a levantar el mueble, se dieron cuenta de que no pesaba nada y al revisarlo encontraron el coco vacío.

El afán de las mamás para que los hijos aprendieran a manejar carro lo más pronto posible era para que les ayudaran con la carga diaria de hacer los mandados. Y una de esas diligencias semanales era mandar a remallar las medias de seda al convento de Las Adoratrices, en donde empieza la bajada hacia el barrio Fátima; también zurcían las religiosas las prendas que sufrían algún desgarro. Al llegar al claustro y tocar varias veces en el portalón, había que esperar un buen rato hasta que por fin una venerable monjita abría y recibía el encargo; pocas veces dejaban ver a las novicias, convencidas de que les iban a tirar la llave a unas muchachas que casi siempre eran bigotudas y bien feítas.

Otro oficio que desapareció del entorno es el de zapatero remendón, aunque hasta hace poco todavía se escuchaban los gritos de quienes ofrecían ese servicio puerta a puerta. En mi casa había que ir al menos una vez a la semana a donde el remendón para que le pusiera tapas a los tacones de mi mamá, o a remontar varios pares de zapatos; para uno estrenar botines tenían que acabarse primero por encima, porque la suela se la reponían cuantas veces fuera necesario. El último zapatero que recuerdo se llamaba Baltasar, un viejito que tenía su negocio en el barrio Lleras y que se mantenía a medio pelo, y en cuyo negocio, que parecía una ratonera, a toda hora había un grupo de vejestorios dedicados a la tertulia y a chupar aguardiente. A don Balta había que hablarle durito para que oyera, y como respuesta, señalaba con la trompa un cerro de chagualos para que cada quien buscara los suyos; y no contestaba porque siempre tenía la boca llena de tachuelas. Ahora el único negocio que conozco cerca a mi casa se llama dizque “Clínica del calzado”.

Pocas personas utilizan en la actualidad el servicio del sastre. La ropa se compra lista, aunque las señoras todavía los aprovechan para mandarle a subir el ruedo a los pantalones o cambiar una cremallera. Pero sastres como don Carlos Aldas o don Luis Montero, el de La Ecuatoriana, ya no se ven. Antes todo el mundo mandaba a hacer el flux donde un sastre, por lo que era común regalar en fechas especiales un corte de paño. El negocio les rebajó notablemente a estos profesionales de la aguja cuando aparecieron los vestidos Valher y Everfit, y desde entonces el fuerte de su negocio consistió en voltear el traje cuando después de usarlo el papá, se lo legaba al hijo. Ahora parece que quienes se dedican a ese oficio reniegan de sus antecesores, porque conocí hace poco uno que en vez de sastre se anunciaba como modisto.

Ya no hacen parva en las tiendas de barrio; nadie compra frascos y botellas; no hay amoladores en las calles; y todo empezó a cambiar cuando reemplazaron la forcha por el yogur.
pmejiama1@une.net.co